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    "Creo que los animales ven en el hombre un ser igual a ellos que ha perdido de forma extraordinariamente peligrosa el sano intelecto animal, es decir, que ven en él al animal irracional, al animal que ríe, al animal que llora, al animal infeliz"
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    Diario de él día 1


    Hoy volví a escuchar el ruido de las bombas, y ¿sabes? El sonido no ha sido tan diferente esta vez, ni el humo que rezumaba por debajo de la puerta, lo sentí llegar, me abrumaba, no era un aire corriente, te estrechaba, me envolvía como un abrazo cálido de despedida, en ese momento no me importó, ya no estábamos tú y yo, solos, tan distantes, tan fríos, sentía esa calidez que por causas del destino o por puro capricho siempre nos habíamos negado, a ti tampoco pareció importarte, tan distante, siempre tan fría, tan racional.


    Ahí sumido en ese eterno abrazo, noté como la tranquilidad se apoderaba de mi cuerpo, entorné mi cuello, me recoloque en la posición más cómoda que me fue posible, los parpados antes activos permitiéndome que uno de mis más preciados sentidos admirara aquellos hechos, caían, cesaban sus funciones y me sumían en un profundo sueño.


    El sonido dejó paso a un mísero murmullo, la calidez del abrazo se tornó en nimiedad, y tú como siempre me observabas, me mirabas sin decir nada, quizás contagiada por ese humo, por ese abrazo, no sé si llegamos a tocarnos, si estuvimos cerca por primera vez en mucho tiempo, pero sé que compartimos ese momento, quién sabe si fui yo el que te indujo o fuiste tú la primera en buscar ese sueño, pero allí estábamos los dos, juntos, apacibles, dormidos soñando.


    El ruido de la tercera bomba nos despertó, entonces nos dimos cuenta, no era un abrazo cálido en una despedida idílica, era un abrazo frío, mortal y casi siniestro, nos miramos, no hizo falta hablar, no hicieron falta coloquios, muchas veces vi esos ojos, esa mirada, sentía tu fuego, lo que sentías tu hacia mí, por ahí lo entendí, fuiste contagiada, yo me deje llevar y tú me seguiste, como tantas veces.


    El cuchillo de la culpa que me clavabas me hizo preferir aquel frío abrazo, yo te miraba atemorizado, esperando una de tus resoluciones, un último ataque más, tu conclusión más clara y concisa, pero con tranquilidad, aquella que te caracterizaba, solo diste media vuelta y me permitiste ir, más bien te lo permitiste a ti misma, por que fuiste tú quien se marchó, y aunque mi instinto me obligo a seguirte, no tardaste ni dos segundos en clavarme esa última mirada que me hizo retroceder, quedarme quieto, esperando sentir ese abrazo otra vez, y sabe él que lo encontré, aunque sin necesidad de un aire perjudicial, me deje atrapar por las sombras y te permití esos instantes que tanto te gustaban.


    Diario de ella día 1


    Me instas a que escriba, a que me exprese, a que si no quiero compartir mis pensamientos contigo, al menos los pueda mostrar, es tan extraño estar aquí contigo, tener que renunciar a tantos principios en pro de la supervivencia.


    


    Diario de ella día 2


    Me siento ante ti, nunca pensé en escribir en verdad un diario, siempre tuve mis pensamientos tan en orden y tuve las cosas tan claras, que pienso que no es necesario tener que ir anotando todo lo que siento.


    Pero hoy me encuentro aquí, atrapada, atrapada junto a él, ¿quién es? ¿Qué esconde ese pelo rubio, esos ojos marrones? ¿Por qué el azar nos ha traído aquí?


    Hemos intercambiado pocas palabras desde que estamos aquí dentro, escondidos en este sótano. Abrazados ante el frío que nos asola, como dos seres que se conocen desde hace tiempo, protegiéndonos ante el sonido de las bombas.


    Creo que seguiré manteniendo la escritura de este diario para que alguien me recuerde, para que no se pierda la cordura, aunque intuyo que por aquí falta bastante de eso.


    Diario de él día 2


    Siento en cada abrazo tu distancia, siento el hielo que te recorre, que me contagias, eres un ser tan introvertido, a veces pienso que soy simplemente una fuente de calor de la que te aprovechas, ni si quiera tu belleza tan clamorosa hace que quiera tenerte cerca, conviertes todo en hiel, haces que no desee nada.


    


    Diario de ella día 3


    Desde hace unos días tengo que escuchar tus continuos monólogos, tengo que escucharte hablar sobre el destino, la vida, sobre cómo vivir cada momento y me resultas tan patético, es increíble que pienses que algo así puede ser fruto de un destino mágico que te aguarda, que pienses que eres un ser totalmente especial para el mundo.


    Y a la vez es tan triste…


    Diario de él día 3


    Últimamente parece que escuchas, parece que he conseguido superar esas barreras que nos separaban, quizás por eso estamos aquí tu y yo, quizás el destino quiso que nos juntáramos, sigo sin entender por qué quiso separarme de ella, sigo sin entender cómo el hombre puede meterse en una guerra tan cruenta, cómo puedes hacerle algo así a seres de tu misma especie.


    Pero aquí nos encontramos y es absurdo mirar al pasado, estamos aquí tu y yo, conversando, seguramente yo más que tú, pero me es igual, espero contagiarte un poco de mi filosofía, aquí encerrados, somos tan distintos, tu tan triste, tan lúgubre, yo deseando que cada día salga el sol, ilusionado, esperanzado, disfrutando de cada segundo, pues si no de que otra forma pretendes enfrentarte a esto, si tu esperanza muere, ellos habrán ganado.


    


    Diario del él día 4


    ¿Por qué siempre tan triste?


    ¿No puedes aceptar que estamos aquí y punto?


    Que la vida es un regalo que hay que agarrar, que de nada sirve estar ahí con la cara larga, con la mente en blanco, estregándote en tus desdichas, no te das cuenta de que eso no va a cambiar el mundo, y aunque te duela ahora es nuestro mundo.


    Diario de ella día 4


    Hoy me has preguntado qué si pienso seguir estando triste, y no es así, no es triste, es pensativa, los víveres no darán para siempre, y la guerra tiene pinta de no acabar, te sientes emocionado porque has conseguido que escriba, y sin embargo no te das cuenta que lo hago solo porque a cada momento que escribo, es un segundo más de tranquilidad para mí, un momento más que no tengo que escuchar tus coloquios, que no tengo que escuchar tus excusas baratas y tu autoengaño de que todo esto tiene algo bueno, de que todo esto conlleva un final alegre y tus argumentos banales de por qué debo sonreír a la vida, por encerrarme en un mísero desván.


    


    Diario de él día 5


    Hoy me he levantado triste, lo noto, no sé muy bien por qué, no sé si quizás me estas contagiando algo de tu pena, si tanta historia de cómo sobrevivir, de cómo actuar, si tanta duda.


    Tanto interrogante sobre lo que haremos me está consumiendo, y tu sin darte cuenta nos estas consumiendo a los dos.


    Diario de ella día 5


    Por fin un día de tranquilidad, tan callado, tan serio, tan pensativo, empiezo a pensar que puede haber algo en ti que merece la pena.


    


    Diario de él día 6


    Hoy llueve, siempre me han gustado los días de lluvia, los disfruto tanto, creo que desde que no hablamos nos llevamos mejor, creo que en realidad nos sienta bien el no mezclarnos emocionalmente, pero se me hace tan extraño, abrazarte, sin más sentido que ayudarnos a sobrevivir, sin hablar, sin emoción, tan triste…tan inanimado….


    Diario de ella día 6


    Sigo sin entenderte y creo que nunca llegaré a hacerlo, empiezo a pensar que tienes un punto de locura más alarmante y peligroso de lo que yo creía.


    El día ha empezado tan oscuro que parecía que el sol no hubiera salido, los mejores momentos de luz han sido con cada relámpago, y tu ahí, caminando por esta pequeña estancia, sonriendo, callado sin decir nada, el no hablarnos me ha permitido observarte durante todo el día, y ahí estabas, poco a poco la expresión de tu cara fue decayendo, como una vela que se apaga, llenando de cera todo el candelabro, ahogándote en ti mismo, vaciándote el alma, cubriéndote de pena.


    


    Diario de él día 7


    Hoy no me apetece, no me apeteces, de verdad que no, por eso he subido ahí arriba, no aguantaba más, necesitaba no tenerte cerca, necesitaba que nos separáramos, no puedo estar junto a un ser tan insípido, tan neutro, tan robótico.


    Diario de ella día 7


    Has aparecido con unas mantas, rápidamente he comprendido que te habías cansado de que durmiéramos juntos, ¿por qué?, ¿cuál es la razón?


    Es posible, ¿qué este aflorando en ti un pensamiento que intentas eliminar?, ¿qué intentas alejarme porque no quieres que sobrepasemos ciertos límites? Es absurdo, no existe ningún tipo de atracción entre nosotros, desde el principio no lo hubo, y no va a haberlo, simplemente es mejor el calor corporal que estas mantas de algodón, que más bien parecen sacadas del refugio de un perro, pero está bien, no es el momento de una discusión entre nosotros, seguiremos tus planes, aunque como siempre no parecen tener ningún sentido.

  


  
    


    Diario de él día 8


    Ha sido una noche diferente, y por lo tanto el día también debía de serlo, es la primera noche que dormimos separados, es la primera noche que no tengo tu calor, y debo admitir que se me ha hecho extraño, pero tú tampoco te opusiste, creo que los dos sabemos que era mejor para los dos, aunque quieras mostrarte tan distante los dos sabemos, que esa calidez, que esos abrazos podrían llegar a confundirnos.


    Diario de ella día 8


    Te vuelvo a encontrar alicaído, pero hoy te comprendo, es normal, ha sido una noche diferente, es la primera noche que no dormimos juntos, la primera noche que no nos proporcionamos calor. Yo ya lo sabía, sabía que era mucho mejor el calor humano, pero que le vamos a hacer, estoy encerrada con una persona que piensa que lo humano no es bueno, que prefiere los animales, que prefiere sentir a pensar, y por eso impulsivamente, cuanto más me detestabas, más quisiste alejarme, y ahora que estamos más lejos que nunca, has comprendido que te has confundido, que igual si querías que estuviéramos juntos, incluso sin el mero hecho de que nos necesitemos para sobrevivir.


    


    Diario de él día 9


    Otro día más, otra noche más.


    Diario de ella día 9


    Qué absurdo, pasa otro día más, otra noche más y ahí sigues compadeciéndote, sin hablar, sin mediar palabra, ya ni si quiera te veo escribir, solo coges tu lápiz para hacer garabatos.


    Esta es la felicidad de la que me hablabas, de tu día a día, de tu carpe diem, este es el futuro que querías que agarrara, esta forma de vida, me das lástima.


    


    Diario de él día 10


    Han pasado ya 10 días, no me hicieron falta más para resucitar como ave fénix, recree mi cuerpo a través de mis cenizas, cenizas de mi vida, cenizas de la nuestra, pero no solo recree mi cuerpo, también mi ilusión, y con ella mis temores, siempre caer y levantarme, esta es sin duda de las caídas más fuertes que recuerdo, me afecto en todo, los tres motores de mi vida se apagaron, pero encendí mi mayor motor interno, el de superarme, y ser cada día mejor, el plantarle cara a todo esto.


    Admito que he andado escondiéndome, pero ya no, ya estoy aquí, hay tan poco tiempo y tanto que hacer. Aprendí mucho y tras una prueba más veremos si soy capaz de superarla, sé que tengo mucha culpa en todo esto, pero ya no busco culpables, y aunque a veces solo quiera salir del modo fácil, no voy a hacerlo, no quiero escapar. Quiero que vuelva a rodearme todo esto que me mata, yo creo que me he dado demasiado tiempo ya, no iba a levantarme e irme cuando me pidieras, tenía que levantarme yo mismo y creo que esto no será un intento fallido. Solo siento que en todo esto tú te veas implicada, tan frágil, tan bella, escondida tras esa capa de hielo.


    Diario de ella día 10


    Hoy vuelvo a ver ese fuego en ti, desde que te has levantado lo he visto en tus ojos, se lo que pretendes, sé que quieres levantarte y luchar, y sé que no estás preparado, tú lo sabrás muy pronto. Esta vez no voy a impedírtelo, sé que no me dejarías, vuela, solo espero que no te acerques tanto al sol que nos pueda quemar a los dos.


    


    Diario de él día 11


    Otra vez tu mirada, otra vez la culpa, quise ser tantas cosas y creí lograrlas que hoy solo me conformo con ser yo mismo y con lo que tú me quieras dar, quise luchar por tantas cosas que ya escondí la espada que un día fue mi orgullo, perdí tantas cosas en la última batalla, que quise que se acabara todo, pero aquí sigo. Sin miedo, queriendo serlo todo y no siendo nada más que un vago recuerdo de aquel sueño.


    Hoy vuelve a llover, y noto como el agua se desprende de uno mismo, y siento tantas cosas, y comparto todo contigo, me convierto en una fuente de pensamientos y locuras de una época que dudo querer conocer, y mantengo mi mano quieta, la que te acaricia por unos segundos para volver a pensar, recapacitar, dejar de recordar y volver a soñar y creer ciegamente que es posible que ya esté pensando y en ese caso hablándote demasiado, y pensare que solo significa que voy aprendiendo, aunque este aprendizaje casi me mate una vez más, y provoque con todo esto una lluvia que los dos sabemos que me quema.


    Voy a seguir pensando demasiado cada vez que esta lluvia me recuerdo lo que hemos perdido, cada vez que el frescor me despierte de este sueño. Seguiré con la cabeza abajo mientras no encuentre en que fijar mi mirada al levantarla, y cada vez que ese sonido de rayos siga siendo lo único que quiero, espero y sé que oiré. Y luego volare desde aquí, inmóvil, mientras no quieras acercarme tu mano, y yo sigo no como tú, ahí parada, yo sigo porque todo sigue, y nada espera y mirar atrás ya se me volvió pesado, la rutina de reflejar lo pasado se me tornó en castigo, y todo sería más fácil si al observarlo pudiera mantener mi mirada, mi cara y mi cuerpo sin lluvia.


    Diario de ella día 11


    Otra vez con tus historias, esta vez casi logras convencerme, te acercaste a mí, me hablaste de todo lo que íbamos a hacer para lograr salir de aquí, de cómo llegaríamos a la frontera, de cómo atravesaríamos el bosque, pareciera que lo tenías todo calculado desde el principio, casi logro creérmelo.


    Me acerqué a ti, volví a sentir tu calor, tu mano me regalo una de las primeras caricias que he notado en mucho tiempo, casi logro creerte…


    


    Diario de él día 12


    Sigue lloviendo como hace tantos días, me gusta tanto la lluvia, me gusta tanto su tacto por mi piel, sus gotas por esos tabiques, el olor que se desprende de esas maderas gastadas, los ríos que se forman y que desembocan en nuestro pequeño habitáculo, siento que el mundo quiere hablarme, que quiere decirme que algo está cambiando, que quiere darme esperanza, sé que la lluvia nunca cae por error.


    Diario de ella día 12


    Dices que la lluvia nunca cae por error, te gusta pensar que en días grises, en los que todo parece estremecerse es porque se están produciendo grandes cambios, allí donde importa, donde cada mínimo cambio nos condiciona el destino.


    ¿Sabes?, yo no sé por qué llueve, quizás solo soy un alma atemorizada que busca encontrarle razón a todo, un ser racional que pierdes su raciocinio con pensamientos como este, pero lo que sí sé, es que es el mundo el que tiembla, no yo, es el mundo el que se tiñe de gris, y suelta su rabia en forma de agua, yo estoy aquí mirándole, observándole y sonriendo, aunque no lo veas, siempre sonrío, yo no puedo cambiar ese mundo de ahí fuera, pero si el que yo vivo, y ni aunque ese me permitieran modificar, lo que nada ni nadie puede cambiar es mi forma de enfrentarme a él. Que siga lloviendo, hace tiempo que aprendí a bailar mojada.


    


    Diario de él día 13


    ¿Por qué todo esto?, ¿cómo el ser humano es capaz de esto?, y, ¿por qué estamos aquí?, ¿qué parte del destino nos está llevando a esto?, ¿con qué hilos se ha tejido el destino de nuestra vida?


    Es increíble que estemos aquí tu y yo, no sé si te conocía antes de todo esto, en verdad me resultas familiar, pero me parece tan asombroso que nuestro sino haya sido acabar aquí juntos, dos seres tan distintos, disfrutando de nuestras ideas, de nuestros pensamientos, obligados a entenderse por supervivencia, obligados a ser como una familia.


    ¿En qué momento cambio todo? ¿En qué momento nos unimos y parece que no nos separemos jamás?


    Admito que aunque no me gusten tus ideas, aunque no me guste tu forma de ver la vida, me siento muy agradecido de que nos hayamos encontrado aquí, tan solos, con tanto tiempo, tan indefensos, tan desnudos, tan improvistos de todo más que nosotros mismos, sin la necesidad de pasado ni de futuro, simplemente con la posibilidad de entregarnos cada día el uno al otro, tan hermoso, tan bella…


    Diario de ella día 13


    Hoy te noto distante, piensas que te culpo por todo esto que nos está pasando, que todo esto es un horror y que no deberíamos estar aquí, por suerte yo tengo un concepto de destino algo más racional que tú.


    Las cosas o situaciones no pueden ser ni buenas ni malas ya que en sí mismas carecen de carácter o actitud de bondad, es nuestro yo interior predispuesto y establecido el que se encarga de tildarlas con esas etiquetas. Por eso es importante que nuestro ser sea capaz de desarraigarse de esa contextualización y observar todo hecho con un tono positivo y de avance, pues lo que es, es, y lo que no es, no es, y la asimilación de este concepto nos ayudará a avanzar y a afrontar antes a lo que llamamos problemas.


    Sé que esta reflexión te encanta, que no hable de dudas y que asimile las cosas como son, sin preguntas, pero no es así, en esta reflexión llevo meditando casi toda mi vida, y he llegado a la conclusión de que es mejor asimilar cuanto antes diferentes conceptos, aunque busquemos la causa, y aprendamos ciertas lecciones, pero asimilarlos y afrontarlos, sigo dudando, ya empieza a aflorar mi verdadero yo, comienzan lo que tu llamas inseguridad, pero nunca pensé en mis dudas como eso, siempre las vi positivas y sobretodo necesarias.


    


    Diario de él día 14


    Me has estado preguntado el porqué de esta guerra, yo no lo sé, sueles ser tú la razón que me alumbra ante ciertas dudas. Sé que seguramente en tu pensamiento siempre clarividente no entiendes que los hombres se hagan daño los unos a los otros, no entiendes el dolor, entiendes el bien, y entiendes el mal y como siempre yo no estoy para nada de acuerdo.


    Mira, dicen que para ciertas profesiones necesitas un punto de maldad, que políticos y demás gobernantes deben ser buenas personas, no estoy para nada de acuerdo en esto, no existe ni lo bueno ni lo malo, y por lo tanto no existen personas ni buenas ni malas, suelo pensar que al igual que toda situación, las personas también dependen de las circunstancias, ya pueden ser a largo plazo, o circunstancias momentáneas, en las primeras si podremos basarnos un poco más para determinar la personalidad de la persona, pero serán las últimas las que seguramente definan su actuación. Personas, situaciones, circunstancias y acciones, ese es el ciclo, ni si quiera una persona reacciona exactamente igual ante la misma situación. Puede cambiar el respecto a quién o a qué se debe la circunstancia, o respecto a quién o a que influirá, puede variar el clima, puede variar la hora, el lugar, puede cambiar toda una respuesta de un organismo porque unos segundos antes un extraño sonriera a su paso.


    Al final somos eso, circunstancias, dicen que somos todo aquello que hacemos para cambiar lo que somos.


    Al final somos hechos y acciones, totalmente condicionados, y por lo tanto somos nosotros, y nuestras queridas circunstancias, pasadas e inmediatas.


    Precisamente por esta reflexión, te invitó a que no juzgues acciones de otros, incluso la tuyas mismas, sin conocer la totalidad de las circunstancias, y dado que esto es una tarea prácticamente imposible, te insto a que simplemente no juzgues, intentes comprender a cada persona y si algo no te gusta, si sientes que no es de tu agrado simplemente te apartes y sigas tu camino.


    Diario de ella día 14


    Anochece y seguimos hablando, y tú sigues sin enterarte de nada, no sabes nada te digo mientras me acerco a ti—, ¿sabes lo que pasa cariño?—te susurro al oído, me alejo y te miro a los ojos, —que en la vida hay que pagar la tasa—. Sentencio.


    Me miras extrañado, me pides más con tus ojos tiernos y penetrantes, continúo— vives el día a día, intentas disfrutar al máximo de la vida, carpe diem te he escuchado decir alguna vez, aunque sé que prefieres tus propias frases, pero ese síntoma siempre resuena en tu conciencia—.


    —Desde que te conozco has creado métodos para no perder oportunidades, como esa que haces siempre de contar hasta tres para hacer algo, desde fuera parece que es calma y paciencia, pero lo haces para darte el impulso y hacer algo sin perder oportunidad, arriesgado, pero siempre me ha parecido un plan perfecto, dada tu conciencia de vida claro—.


    —Te sientes tan importante, incluso ahora ahí de pie observando la calle, intentando comunicarte con el universo mediante tu energía interior y la metafísica que tanto tiempo has dedicado a estudiar, y siempre, siempre, agradeciendo lo que te trae, siempre plantas cara a los problemas, aunque alguna vez te haya costado más de la cuenta, y te vi tantas veces culpabilizarte por todo lo que “atraías”, aunque tranquilo con la capacidad máxima para cambiar todo eso, poderoso ante todo—.


    Pero —me vuelvo a acercar a ti—. Todo tiene un riesgo —te digo mientras rozan nuestras mejillas—. Vivir implica arriesgarse —finalizo con un beso, y vuelvo a alejarme.


    —Arriesgarse significa posibilidad de errar, querer disfrutar cada momento y hacer lo que nos apetezca, claro está dentro de unos límites, significa que puedes equivocarte, cuando esto pasa simplemente debes aceptarlo, luchar por lo injusto, pero debes aceptar la realidad de tus actos cielo, con seriedad y con firmeza, con la cabeza alta y con el semblante del que luchó por lo suyo y ahora siente el palpito de su piel rozando la cuerda—.


    —No te diré más, no quiero aburrirte, pero vivas como vivas, en esta vida lo que sí que tengo muy claro, es que cuando te equivocas sea queriendo o sin querer, tienes que pagar la tasa—.


    Ahora si escuchas, te ha quedado claro, lo asumes, levantas la cabeza y noto que ya no miras fuera, estas mirando dentro tuya, yo ya no digo nada, me ha parecido suficiente, ahora era yo la de los monólogos, sobre todo hoy, que te has levantado poco hablador, te dejo ahí pensando, orgulloso, poderoso, y a la vez tan tierno, tan débil, tan amable, no sabes nada querido, te digo murmurando mientras vuelvo a mis quehaceres.

  



  

     


    Diario de él día 15


    Me despierto tranquilo despues de nuestra última conversación de anoche, abrazado a ti, incluso con un punto de melancolía, sonriendo levemente, abro los ojos pero sigo soñando, sigo recordando, sigo sintiendo ese sueño. Siempre me sorprendió mi capacidad para soñar, tanto despierto como dormido, sé que sueño demasiado, incluso a veces mis sueños se mezclan con mi realidad, con mis recuerdos, incluso hubo una época que me daba miedo, hoy simplemente disfruto, si pienso que tengo cierto poder en el control del universo, en los sueños se incrementa, puedo controlarlo casi todo, y soy tan feliz, creo que ha habido momentos en mi vida que prefería dormir para seguir soñando, para no huir de ese sueño. Parece una locura, no afrontar tu vida, y quedarte entre las sabanas, entre historias ficticias, pero por dentro las sientes tan reales, y hasta tus sentidos y sentimientos se ven afectados horas después de despertarte, incluso a veces, imagino que ciertas personas que han perdido su capacidad racional, viven así, soñando, y si no entendí mal el fin del juego de la vida, es ser feliz, y ellos lo son, yo incluso lo he sido más en sueños que en la vida real.


    Me miras inquieta, todo lo relacionado con imaginación y sueños te trastoca, yo te lo afirmo, hay veces que he deseado quedarme soñando  siempre, y ¿de verdad desde mi interior crees que notaria la diferencia?, me preguntas clara, tajante, firme, que si estoy loco, que quien querría estar soñando durante una vida entera, mi conclusión es sencilla, depende del sueño…


    Diario de ella día 15


    Como siempre me he despertado después tuya, a veces es una situación que me aterra, sé que tú me miras, me observas, me esperas, y siempre con esos mismos ojos, hace tiempo que deje de pensar si era ilusión, amor o pena.


    La verdad no se hace cuánto tiempo fue eso, el tiempo para mí ya es algo efímero, hace tiempo que vivo aquí encerrada, y no me refiero a estas cuatro paredes, hace tiempo que deje de mirar el reloj. En eso me parezco un poco a ti, el señor del día a día, del momento a momento, pero mi conclusión como siempre es bastante más racional que la tuya o al menos así lo creo yo. Aun así, no deja de asustarme el que a veces, tan diferentes, nos parezcamos tanto, supongo que después de tanto tiempo aquí, algo se nos debió de pegar, aunque me alegra ser consciente de ello y poder algún día ponerle remedio. 


    La verdad es que siempre me pregunte porqué el tiempo avanzaba y yo no podía detenerlo, me pregunto si soy yo la que avanza, si simplemente la vida está pasando y somos nosotros los que nos dedicamos a observar, como pasajeros de aquel tren que un día elegimos coger, si poder bajarme, caminar y quedarme parada para verlo todo con otra perspectiva.


    Lo que tengo muy claro es que nunca se puede dar marcha atrás, ni acelerar el ritmo, pues conducimos nuestra vida, pero no este tren. Hoy por hoy, me pregunto si cuando empiece a caminar, cuando sea yo la que realmente avance, si alguien podrá detenerme, si tú intentarás impedírmelo, si caminarás de mi mano, o el tiempo nos hará realmente libres.


     


    Diario de él día 16


    No albergo muchos remordimientos en mí, ¿por qué debería? No puedo tener cargos de conciencia por algo que me encanta, no se juzgar, es algo que no me sale, tampoco me importa mucho que lo hagan, para eso ya tengo mi traicionera conciencia a la que intento no hacerle mucho caso, puede ser que la poca parte de humano que me quede, intente pasear su idea por mi cabeza, pero es más por los recuerdos. Hoy te cuento esto porque quería que sintieras que estoy tranquilo, y que por lo tanto tú también lo estés, confió en mí, y sé que tengo límites, por eso tengo incluso más confianza, porque sé hasta dónde puedo llegar, me encantaba vivir mi vida, no la de los demás, nunca me negué a hacer aquello que me hacía feliz, sé que para ti es difícil, pero quiero tranquilizarte, que sientas que cada detalle, cada paso que di, fue porque quise, nunca me sentí obligado, y que el estar encerrados aquí, juntos, producto del azar, también es porque quise, porque en ningún lado estaría mejor que contigo, aunque fuera, o sea, el fin del mundo, de nuestro mundo.


    Diario  de ella día 16


    Te disculpas como si todo esto fuera culpa tuya, como si tú mismo hubieras elegido el que estuviéramos aquí, me agradeces que yo también lo este, me miras con ojos distintos, las caricias han aumentado estos últimos días. Noto como me observas cuando me duermo, cuando te despiertas, como tocas mi pelo, como lo apartas suavemente para mirarme a la cara, ¿qué estás haciendo?, ¿por qué te estas confundiendo?, ¿por qué intentas confundirnos? Esto no es una historia de esas románticas que tu cuentas, esto no es nada, simplemente tenemos que salir de aquí, ayudarnos y sobrevivir, nada más.


     


    Diario de él día 17


    Odio al ser humano, odio la guerra, no entiendo porqué la gente tiene que enfrentarse, con lo fácil que es apartarse y seguir tu camino si algo no te gusta, con lo fácil que es  vivir tu vida y no meterse en la de la gente, pienso que es nuestra propia cultura la que nos enseña que para lograr algo debemos pisar a los demás, y la odio tanto, y odio tanto a aquellos que la transmiten.


    De verdad que no os entiendo, que no entiendo que podáis hacer dolor y no sentirlo, que para vosotros sean insignificantes tantas muertes, tanto llanto, tanto daño, no entiendo como no se os contagia la pena que tan alegremente regaláis, no comprendo como al apretar un gatillo no sentís como se os escapa vuestra vida misma, como os creéis con tanto derecho como para quitar una vida, algo tan precioso, tan único, no os comprendo de verdad, os odio tanto, y me odio tanto a mí, por pertenecer a vuestra misma especie.


    Diario de ella día 17


    Por favor, deja de hablarme ya de odio, te lo suplico, es un sentimiento tan abstracto y tan estúpido como ese que llamas amor.


     


    Diario de ella día 18


    Te toco en el hombro mientras escribes a saber qué, me apartas con tu mirada, me pides que no vuelva a hacer eso cuando estas escribiendo, que debo respetar esos momentos de intimidad que no quieres compartir conmigo, que son tus momentos.


    Dices que eres especial, lo dices tan convencido, que eres distinto, no sé si conoces el alcance de tus palabras, creo que no es tan bueno como tú piensas.


    Diario de él día 18


    Ha interrumpirme has vuelto, que problema tienes con mi pensamiento, de él te has adueñado y no tienes derecho, y yo me he dejado, otra vez, no tengo remedio.


     


    Diario de ella día 19


    Y así seguimos nuestros días, nos concedemos más momentos oscuros que lúcidos, se perpetraban muchas más miradas cuando no nos vemos que cuando la luz de nuestros ojos nos ilumina, nos regalamos más caricias cuando menos las sentimos y nos dedicamos más palabras cuando menos importan, y así somos, somos dos, pero no podemos ser uno.


    Como unir tanto cuando no ves el camino, como pretender que un barco llegue a puerto cuando más oscuro está el faro, como pretender ilusos, sentirnos en cada caricia cuando inhibimos todos los receptores, como llegar al entendimiento dos seres que hablan diferentes idiomas, como vas a callar las voces y escuchar las miradas cuando todo es albedrío, como pedirle al azar que brinde con la seguridad.


    Diario de él día 19


    ¿Qué es esto? Llevo desde el día de ayer pensándolo, ya me atormentaba desde hace unos días, ¿qué está creciendo aquí?, entre tanto desconocimiento, entre tanto dolor, entre tanta soledad…


    Y de verdad que el norte no lo conozco, ni siquiera me atrevería a decir que lo quiero conocer.


    No es mentira que conocí chicas de esos lares, y no es mentira decir que de verdad quise conocer el amor que allí se profesa.


    Pero no estaba allí, no conocí tus pies descalzos cuando el frio era tu único abrigo, ni conocí las pieles cuando el frio te acosaba, ni si quiera conocí esas telas que hacían del frio una bruma cálida, no te conocí a ti, ni a ellos, ni su castigo en mi nuca.


     


    Diario de ella día 20


    Me preguntas porqué a veces me siento sola, porque a ti no te mata la soledad, tú has aprendido a disfrutar de ella, yo estoy aprendiendo a desprenderme totalmente de ella. Ahora creo que la inadaptación personal autoimpuesta es quizás la única manera de disfrutar de una plena soledad sana y ajustada a los tiempos que cada individuo requiere. La problemática de la dependencia de otros, no es más que un legado cultural por ser animales “sociales”, pero por ser seres racionales podemos comprender esa conexión con otros seres de nuestra especie, por eso es importante comprender que la satisfacción que recibimos en ciertos estados viene dada por procesos bioquímicos internos y que por esa naturaleza no dependen de otros, si no de uno mismo.


    Cuanto mayor sea el grado de comprensión de esta máxima, más entenderemos que todo lo que necesitamos para ser felices está dentro de nosotros mismos. Termino mi explicación y te sonríes, —entonces es cierto que podemos ser felices, solo con nosotros mismos, disfrutando del momento, sintiendo todo esto, siendo felices porque queremos serlo—dices, como siempre no estabas escuchando, alteras nuestra conversación y nuestra realidad a tu antojo, pero bueno al fin y al cabo, hay momento en los que parece que con eso eres realmente feliz.


    Diario de él día 20


    Hoy he visto en ti un poco de mí, no sé si estoy consiguiendo lo que me propuse o si realmente tú también eres así y solo te escondes tras un muro, no sé lo que es, pero me gusta tanto verte así.


     


    Diario de él día 21


    Hoy te he intentado hablar de todo esto, de lo que está pasando de por qué me alegro de estar aquí contigo, porque ni si quiera sé si eres lo más bonito que he visto, y lo siento si no eres una historia entre tantas y lo siento si ni si quiera eres una historia entre las mías, pero agradezco desde hace un tiempo que seas una chica entre tantas, ni si quiera sé si eres tantas o si eres una, hace mucho que no se de ti, hace mucho que no sé quién eres, y te escucho, y aun así no se de quien hablamos, y te aprecio sin saber qué opinas y te valoro sin saber que sientes.


    Simplemente sé que tú no eres lo que quieren que seas o quiero creerlo, simplemente sé que no eres otro caso más, o quiero pensarlo, y ahí estás viéndome, creyéndome o quizás no, simplemente ahí estas, y te valoro, y simplemente quisiera que estés aquí, a mi lado, te hagas eco de esto, lo valores o no.


    Diario de ella día 21


    Lo que aún no comprendemos es que la elección de lo que llamamos amor es subconsciente, por eso muchas veces llamamos amor a algo que no lo es, es como si eligiéramos un coche cuando en realidad queremos una moto, no es un proceso cognitivo, ninguno de nosotros lo elije, y aunque sea difícil entender esto, sobre todo para ti que ahora mismo crees disfrutar de él, el pasado, nos marca tanto, que es posible que hoy en día estés siendo la razón por la que me case el día de mañana, muestra de la mayor expresión de amor que nos ha cedido nuestra cultura.


    Porque el amor, al igual que nosotros mismos está condicionado, seguimos patrones, mapas cognitivos y otros muchos resquicios que hacen que nuestra elección más íntima, al final este siendo un compendio de elecciones pasadas y de rastros del tiempo, por eso, como siempre dices, disfruta, siente, vive y no te preocupes tanto de las elecciones en estos ámbitos, porque no hay culpables, no hay errores, hay vida y hay aprendizaje, porque al final ni siquiera esas elecciones son tan nuestras.


  




  

     


    Diario de él día 22


    Fueron sin embargo más duros sus abrazos, sus besos, que sus te quieros, sus “bienvenidas” que sus despedidas, sus “sin embargo” que sus me quedo.


    Diario de ella día 22


    Hablas de amor con una facilidad, cualquiera diría que no lo has conocido…


     


    Diario de él día 23


    Con todo lo que está pasando aquí encerrados me acuerdo de ti, me acuerdo de todo, eran los mejores te quiero, los mejores te amo, los mejores besos y los mejores abrazos, eran aquellos que nos dábamos con las luces apagadas, los que te decía con los ojos cerrados, tan dormida, tan dormidos que ni si quiera los recuerdo, pero recuerdo esa sensación en mitad de la noche, de despertarme, de abrir los ojos ligeramente y verte ahí, acercar mis labios a tu piel, rozarte, susurrarte te quiero, apartar tu pelo y rozar tu mejilla, cerrar los ojos, volver a dormirme.


    Eran mejores esos momentos que los sueños, era mejor esa conexión que nuestras fantasías compartidas a altas horas de la noche, y me preguntó si lo sentías, si te despertabas con más amor, con más cariño o al menos con la impresión de que existía un alma que lo daba todo por ti.


    Me pregunto si tú también lo hacías, si me observabas, si me besabas, si me decías que me amabas, si al despertarme yo era más feliz porque tú lo habías hecho o si simplemente éramos más felices por despertarnos al lado, no un día, si no a cada momento, cada noche.


    Diario de ella día 23


    Me hablas tanto de ella, nunca lo habías hecho con tanta frecuencia, y cada día creo que me gusta menos, no entiendo muy bien porqué lo haces, si pretendes despertar un sentimiento en mí o si de verdad lo haces porque lo sientes.


    En verdad nunca he pensado que fueras tan calculador, pero me cansa tanto escucharte, tanto amor, tantas historias, tan perfecta, estoy casi convencida de que a veces te lo inventas.


     


    Diario de él día 24


    La observaba, de lejos, tenía ese semblante de esas mujeres fuertes, imperturbables, ajenas a todo lo que pasaba alrededor, ese rostro que enamora, que todo hombre teme y que sin saber muy bien el porqué quiere tener, pero cuando nos acercábamos tenía esa dulzura de niña, esa sonrisa que me cautivaba, esa mirada que a mí me enamoraba, que me hacía temblar y sabía perfectamente porque quería tenerla.


    Entonces lo vi, tan claro, tan nítido, rocé mi cuerpo con el suyo, estiré mi mano para tocar su espalda, me acerqué, estreché nuestros cuerpos todo lo que pude abrazándola, sosteniendo toda nuestra historia, y entonces lo vi tan claro, tan nítido, había vuelto a cerrar los ojos.


    Diario de ella día 24


    Hoy te he vuelto a sentir, has vuelto a acercarte, a abrazarme como hace algunos días no lo hacías, he vuelto a notar tu calor y me ha gustado, pero solo he sentido tu cuerpo, tu mente estaba en otra parte.


     


    Diario de él día 25


    Porque muchas veces me preguntas quién es ella...


    Ella es un fantasma del pasado, tiene el pelo largo como si de alguna princesa presa en alguna torre se tratase, recogido y fuerte cuando a algún miedo hemos de enfrentarnos, tiene el pelo oscuro, brilla en las noches más siniestras como el azabache, de color dorado en esos días que corremos por campos verdes con el sol sobre nuestras cabezas, y un pelirrojo deslumbrante cada vez que se nos alargan las horas y anochecemos entre besos furtivos, tiene ojos de un dulce color negro cuando te mira dentro, donde la vulgaridad cobra forma en un alma que te atraviesa hasta las entrañas, donde el brillo de sus ojos cautiva hasta a la más incrédula criatura.


    Como es ella, me preguntas, he soñado miles de veces con su boca, es sin duda donde su singularidad se hace más notable, no es necesario ni si quiera que llegue a pronunciar palabra, cada movimiento de sus labios, cada intento de sonrisa que permite ver esos dientes perfectos bañados en luz de luna, las comisuras de unos labios que con un simple roce ya podrían enloquecer a la más cuerda de las personas, y bien es sabido que a mí de esto no me sobra.


    Ella es un movimiento incesante de ideas, un resquebrajar en mi mente de antiguas sentencias que hoy se tambalean por el simple movimiento de su vestido al bailar.


    Ella es una conversación eterna que nunca parece acabar, por muchos días que separen cada palabra, ella es la inspiración de cuanto he escrito hasta el momento, y será el comenzar de cada texto que me anime a escribir, ella es alegría en cada acto, y tranquilidad ante cada desafío, es la brisa que pasa a tu lado no queriendo mover más que el aire que le convenga, pero que roza cada hoja de todo árbol con su aura.


    Ella es la libertad que todos deseamos atrapar y que muy lejos estamos de conseguir, es la paz de estar sentado en mitad de una zona de guerra, sin más escudo que su positivismo infundado, ella es la recompensa ante la vida, sea o no acertada la forma en la que transcurrió tu día.


    Me preguntas si de verdad existe, ella no es más que un fantasma del futuro, ella no existe más que donde yo quiero que exista, ella lo es todo, siempre lo ha sido, y no es nada, ni nunca llegará a serlo, ella jamás será ella porque no quiere serlo.


    Diario de ella día 25


    Los días parecen no cambiar, tú me sigues hablando de ella, estaba casi convencida de que te lo inventabas, pero hoy lo he visto sin ninguna duda, ella existe, ella existió y siempre existirá, está ahí en tu cabeza, es tu talante de soñador, ¿por qué no debería ser real?, ¿por qué es más real la democracia que nos vendieron?, o ¿por qué debería ser más irreal que esta guerra que presagiaron?


    No sé si algún día la encontrarás, si ya la encontraste y desapareció, o si volverá, solo sé que a veces no quiero que lo haga, hay días que yo quiero ser ella, quiero ser quien alimente tu mente, quien cuide tus sueños, quien proteja tu alma, y hay días que mandaría todo eso, todo esto, al mismísimo infierno.


     


    Diario de ella día 26


    Ya son 26 días, tan especiales, tan intensos, parece que siempre hubiéramos estado encerrados aquí, parece que estos 26 días no acabaran nunca, infinitos, eternos.


    El sol brilla hoy más que ningún día, después de la pesada lluvia de ayer, por eso hoy es tan especial, me he asomado entre las tablas y todo está en calma, nadie hablaría de guerra con tanto silencio, con tanta paz, nadie podría decir que son días oscuros sin tanta nube.


    Giro mi cabeza y te miro, tú me estas mirando, como siempre, como solo tú sabes hacerlo, brillan casi más tus ojos que el mismo sol, y te pregunto qué piensas cuando me miras así, en qué anda tu mente divagando, me acerco a ti, me agacho y extiendo mi brazo, rozo tu pelo y te ofrezco mi mano, —vamos, ven —te digo bajito, y te invito a que miremos juntos al cielo, a que respiremos juntos la tranquilidad, a que nos perdamos juntos entre las nubes, a que volemos juntos entre nuestros recuerdos y nuestros sueños.


    Diario de él día 26


    Preguntas que a que huelen las nubes, no creó que yo pudiera tener la respuesta a eso pero puedo imaginármelo, sé a lo que huelen cuando las miro, no sé si es posible oler con la mirada, pero es posible recordar viejos olores y volver a sentirlos. Hay días como hoy que hay tan pocas, que comanda tanto el sol, que huelen a tranquilidad, huelen a paciencia, huelen a libertad. En días como ayer, donde todo está nublado, cuando se deshacen en gotas hacia mí, huelen a dolor, a tristeza, a tiempos de cambio, a una torsión de destinos ya escritos y que luchan por cambiar. Hay otros días que huelen a azufre, a sueños rotos, a esperanzas pérdidas, a drama, son esos días de nubes sin lluvia, donde parece que el mundo desea tapar todo lo feo que aún queda en él, donde desea cubrirnos y que todo esto no salga al exterior. Pero los días que más me gustan son esos días de nubes perfectas, de rayos de sol que iluminan el alma, de brisas que acarician la piel, esos días que las nubes huelen a sueños, huelen a vida, esos días que el mundo se dedica a sonreírnos


     


    Diario de él día 27


    Adoro estos días donde el mundo parece romperse, donde el cielo parece resquebrajarse, donde mirando al cielo podemos sentirnos tan diminutos, tan infames, y a la vez tan dichosos.


    Diario de ella día 27


    Otro día de rayos y truenos, de lluvias intensas, de hielo que se abre paso entre el viento, y ahí estas tú sonriendo, tan feliz, tan contento de que el mundo este triste, tan feliz de ser un desdichado.


     


    Diario de ella día 28


    Te encanta compadecerte, te encanta estar triste y no lo soporto, sé que a ti te da igual, porque a tu modo de ser eres feliz, disfrutando de tus llantos, de tus momentos tristes, de tu soledad, abrazando cada circunstancia desfavorable como si de algo bueno se tratase.


    Hoy es ese de unos días en los que no, mira que lo intento pero no, hoy no quiero ni tus sueños ni tus esperanzas, hoy solo querría que esta habitación que nos une fueran lo más grande posible para poder alejarme de ti, o al menos hubiera un muro que pudiera separarnos, odio cuando te pones así, te odio a ti cuando te pones así, porque eres el culpable y aun así tienes la desfachatez de sonreírme, con esa mirada y esa sonrisa de perro abandonado, cuando eres tú mismo el que decide disfrutar de todo esto.


    Diario de él día 28


    Esta nevando, siento él frío que me congela, siento como me convierto en hielo, poco a poco, con el paso de las horas, empiezan mis dedos a entumecerse, ahora ni si quiera siento él rostro cuando me tocas, ni si quiera te siento cuando me tocas sin acercarte, está nevando, sí, pero no es ahí fuera.


  




  

     


    Diario de él día 29


    Volví a la embriaguez, a probar cada sorbo con amargura y esperanza, a sentir como mi juicio se nublaba casi más rápido que mi mirada, mientras mi mente seguía divagando, mientras mi mano seguía esclava de sus designios, porque quizás estando lúcido, nunca encuentre mi mejor versión, quien me conoce sabe de sobra mi capacidad innata para la locura, y a mí me encanta aprender de ella, porque sin ella no sería capaz de esto, y sin esto yo no sería posible.


    Diario de ella día 29


    Nunca te había visto beber, no al menos tanto, he descubierto tantas cosas de ti hoy que hubiera preferido mantuvieras ocultas, bohemio, depresivo, senil, cínico, débil, dubitativo, carente de autoestima, melancólico, ridículo y alcohólico, lo tienes todo cariño.


     


    Diario de él día 30


    Últimamente casi ni hablamos, nuestra relación se ha enfriado tanto como el suelo agrietado de ahí fuera, y como siempre cuando no entiendo las cosas vengo a ti, últimamente recurro demasiado a ti, más de lo que querría seguramente, pero no me molesta, tu no juzgas, nunca lo haces, como podrías.


    Creo que si la vida es un juego, he perdido tantas veces y ganado otras tantas, incluso hay muchas derrotas que he llegado a no creerme, elegí un camino, no sé si lo estoy haciendo bien, si seguir las directrices, o si hace tiempo que me perdí, si es así, perdóname por extraviarme.


    He hecho demasiadas cosas, buenas y malas y algunas que no se ni como catalogarlas, y esas son las peores, pero siempre he pensado que merezco algo mejor, la humildad es una virtud principal y sé que no me sobra, o al menos voluntariamente intento que no lo haga.


    Nunca creo nada de lo que me dices, como creer a tu boca cuando yo hablo con tus ojos, puedes decir que ya perdí la razón, que no soy una persona cuerda, no serás la primera persona, y con total seguridad también te digo que no serás la última. Es difícil sentirse afortunado, cuando el juego que se trata es el del amor, quizás todo esto sea un farol, no sería el primero que escucho estos últimos días, arriesgarse siempre me resulto divertido, pero no es mi caso, todo esto es una obra, y yo soy el actor principal, juego sobre seguro, nunca pierdo, siempre gano, por eso estoy tranquilo.


    Diario de ella día 30


    Estos días en los que estamos tan distantes me hacen recordar tantas cosas; dicen que las heridas del corazón se arreglan con el tiempo, supongo que eso se basa en que el corazón es un músculo, o en esa línea de tiempo por la que llegamos al olvido.


    Hablo de las heridas del alma, esas son de nuestro ser consciente, y esas heridas nos guste o no, nunca se cierran, nunca sanan, porque pienso que la vida es como un libro, no olvidamos lo que ha pasado en las páginas anteriores, ni si quiera en la que actualmente leemos, simplemente pasamos las páginas y avanzamos, y así es la vida, se asimila y se avanza, y son conceptos entrelazados, porque si no avanzamos no asimilamos y si no asimilamos nunca avanzaremos, y acabaremos destruidos, viviendo, sí, pero en la misma página, atrapados en un momento pasado…


     


    Diario de ella día 31


    Esta vez fui yo, estaba triste, llorando, en un rincón de esta habitación sentada, las piernas dobladas, mis brazos abrazándolas, mi cabeza entre mis rodillas, mi pelo tapando mi rostro, mis ojos cerrados, apretados con rabia, te acercaste, intentaste apartar mi cabello con tus suaves manos, la primera vez me aparte con un giro sutil de cuello, la segunda vez me obligaste a golpearte en la mano, te apartaste de un salto, y me preguntaste que por que era así, que si siempre fui así, volviste a preocuparte por mi pasado, a saber lo que soy por lo que era, cuando a ti los dos sabemos que nunca te importó demasiado los caminos que el azar utilizó para juntarnos aquí.


    No te dije nada, esta vez, prefiero guardarme la historia para mí, para ti, mi diario.


    ¿Sabes esos días que parece que el mundo se acaba?


    ¿Esas épocas en que las cosas parecen irremediablemente desembocar en una caída estrepitosa, cuando no ves una salida?


    ¿Cuándo todos los hechos parecen condicionados a no eludir el fracaso?


    Esos días en lo que quizás te falte un abrazo, una voz susurrándote al oído que todo irá bien, una mano que acaricie tu pelo y te ayude a aclarar tus ideas, paseos en los que no se hable de la vida, sólo disfrutando de cada paso, de cada palabra que no nos decimos, de cada mirada, conversaciones banales que no hablen más de un futuro incierto, pero que vislumbramos grande, caricias que te hacen sentirte la persona más inmensa del mundo, en esos días que todo es tan pequeño.


    ¿Sabes esos días?


    ¿Sabes de lo que te hablo?


    Pues eso decidí no tenerlo, decidí secarme las lágrimas con mi propio hombro, centrar mis miradas en mi futuro, levantar mi cabeza apoyada en mis propios sueños, y limpiarme el barro del fracaso con mi constancia diaria.


    No digo que no lo necesite, sólo digo que decidimos no tenerlo, entre la vida y yo, ya sabes, no siempre se toman decisiones acertadas.


    Diario de él día 31


    Nunca te había visto tan callada, nunca te había visto tan triste, y ni si quiera confías en mi para que te ayude. Sé que no soy un gran conversador y que ni si quieras nuestras ideas pueden ponerse en conjunto, que somos tan diferentes que aún no sé cómo aguantamos aquí. Que seguramente el escucharme hablar intentando consolarte, solo valdría para enfadarte aún más, pero déjame, déjame que lo intente, déjame abrazarte, déjame aunque sea distraerte, permíteme que durante unos minutos al menos logre que no estés triste, que pienses en otra cosa o que pongas tu mente en blanco, déjame ser tu recreo, consiénteme al menos combatir tu tristeza, ya que no puedo hacerlo por tu felicidad.


     


    Diario de él día 32


    Me recuerdas tanto a ella cuando estas así, me haces acordarme tanto de ella, ella que trajo la tristeza donde solo se conocía la alegría, ella que juro que nos querríamos siempre con los dedos cruzados y la sonrisa torcida, pero del mismo modo que con ella podría hacerlo contigo, con el mismo valor, es verdad que ni me quedaba más remedio, un día más habría acabado por consumirme. Pero decidí que sería yo quien me consumiera y no la vida, no ella, y se lo dije que no la querría más, que no volverían más a esas noches, a esas conversaciones infinitas, ni a esas miradas sin final.


    Me prometí a mí mismo que no volvería, que si tenía que aprender algo de esta vida ya había sido suficiente lección, que no caería otra vez agotado en esos brazos, que no descansaría otra vez en ese pelo que tantas veces me sirvió de almohada, no volvería a sentir ese calor que sólo conocen dos cuerpos que se enredan en una noche eterna, no volvería a sonreír cada mañana al mirarla, al decir esos buenos días, sin escuchar, con el cerebro y la capacidad de entendimiento aún aturdidos al despertar, sentir ese saludo al alba, esa brisa que despertaba su boca al hablar, sus mejillas al sonrojarse, sus ojos al tornarse en una mueca fugaz, tierna y cálida.


    La prometí no volver tampoco a los gritos, a las malas palabras si es que algún día las hubo, a los días malos, separados por centímetros reales, y por kilómetros ficticios, por placas de hielo interminables, pero eso al fin y al cabo era lo de menos.


    Renuncié a no volver a escuchar un te quiero, con miedo, con mucho miedo como dice la canción, renuncié también a los viajes para dos, a las cenas sentados en el mismo banco del restaurante, a los postres compartidos, a los paseos de la mano, a las caricias mientras conducía, a los planes de pareja, a las películas románticas, a los sueños de una boda, olvidé el nombre de nuestro hijos, y borré los planos de aquella casa donde ellos corrían.


    Miré al frente, sentí como una lágrima surcaba mis mejillas ya marcadas de otros tiempos, aparté la mirada de todo aquello, cerré los ojos y miré más lejos que donde nunca había mirado, dentro, muy dentro, allí donde nacen los sueños, me vi a mí mismo, y prometí nunca más dejar de mirarme, abrí los ojos y se lo dije, que no le creería más, a él, al amor.
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    ¿Por qué dices que duele? ¿No te hizo feliz? ¿No era lo que siempre buscaste? ¿Lo que tantos buscan? ¿No era tan puro y tan sincero que ni siquiera así lo imaginaste? ¿Por qué olvidas entonces? ¿Por qué ahora lo rechazas? ¿No fue tan sincero entonces?


    Quizás, no era eso de lo que todos hablan y muy pocos han visto, ¿no sería quizás pura imaginación y un poco de esperanza? Egocentrismo tal vez de pensar que tú lo habías alcanzado, orgullo de ser capaz de entenderlo, fantasías de haber encontrado dichoso tesoro.


    ¿No lo ves? ¿Tú lo has sentido? ¿Has sido capaz de entenderlo? Porque si es así, te digo que no se trataba del auténtico, has sobrevivido a él, y lo has encontrado repetido, no era real, de él no se sale, nadie escapa, nadie gana, no es posible en el mundo alcanzar algo tan bonito, algo tan increíble, sin que luego exista algo tan siniestro, o incluso al mismo tiempo.


    Porque el amor, el de verdad, quema. No se rompe el corazón, sólo es un musculo, no se hace añicos, ni se resquebraja, quema dentro aún más dentro, donde nadie ha sabido llegar y sólo cuentan palabras, donde piensan todos que es donde habitamos, donde nace nuestro ser, quema en lo que vosotros llamáis alma y eso sólo pasa una vez.
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    Me dices que sea un buen perdedor, perdóname pero no cielo, ya te lo he dicho muchas veces, yo nunca pierdo, no me rindo, y lo que hoy son derrotas mañana serán los pilares de mis victorias, nunca me acostumbraré a perder, pues nunca lo he hecho, y no sé cómo es eso, ni quiero saberlo, te confundiste de jugador.
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    Mírate, tan arrogante, ¿no eras tú el niño que sollozaba en una esquina hace unos días?, ¿no eras tú el que recordaba a eso que llamas amor con mucho dolor?


    Ahora tienes aires de ganador y mirada de conquistador, a ver cuánto te dura cielo.
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    Otra vez tu mirada clavada en mí, tan acusadora, tan punzante, ironizando con mis historias, incluso poniéndolas en duda, cuando te pones así me das verdadera pena, que voy a hablar yo contigo de amor, que te voy a hablar de ser algo de alguien, tan fría, como vas a empatizar con algo que ni si quiera sabes que existe.
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    ¿Qué crees? ¿Que por qué me ves así distante fría, incluso calculadora, crees que yo no conocí el amor? ¿Crees que una persona con mi poca capacidad de empatía sería incapaz de amar? Nunca se te ocurrió pensar que me he reconstruido bajo centímetros de cemento que evitaran que algo llegara si quiera a rozarme, tú siempre estás pensando que todo pasa y hay que asumirlo, que la vida es como es, que hay que disfrutar del momento.


    Por eso no se te ocurrió pensar en mi pasado, y si lo hiciste raudo se te olvidó, olvidaste hasta pensarlo, ¿qué creías que yo era así por naturaleza?, ¿qué siempre he poseído este don de la distancia, del raciocinio, de la capacidad para ser objetiva y analizarlo todo sin dejar que me lleven mis sentimientos?


    Creo recordar que hubo una época que no, gracias doy a mis capacidades intelectuales que fui capaz hasta de suprimir esos recuerdos, esa sensaciones, y fui capaz de liberarme no sin esfuerzo de ese pesar maldito que arrastramos la mayoría.


    ¿De verdad piensas que no he visto el amor, que no he sentido ese fuego que te hace creerte dueño del mundo, esa sensación de ser dos en el universo, ese momento en el que sólo escuchas un latir, en el que te haces uno con otra persona, y con uno es suficiente?


    Lo sentí, y me destruyó, y por eso soy quien soy, tú crees que sólo importa el presente, pues esto soy yo, pero te advierto, todo está condicionado, y estas son mis circunstancias, ahora sabes de donde vengo. Quizás es el momento de decidir hacia dónde queremos ir.
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    Por una vez has hablado de él, o eso he intuido, me cuesta mucho seguirte cuando intentas disfrazar tus sentimientos, ¿qué pudo hacer para sobrevivir entre tanto hielo?, ¿cómo trepar a esos muros?, ¿cómo se conquista tal mundo?
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    Me preguntas como era él, era un gran amante, y era mucho mejor persona que amante, el problema es que era mejor amante que amigo.


  



  
    


    Diario de ella día 36


    Hoy al observarte, mientras hablábamos y te contaba mis inquietudes me he dado cuenta de una cosa, yo ya la conocía, pero nunca fui consciente hasta este momento al hablar contigo, nunca fui consciente de que esto me pasaba contigo, es una situación extraña, pero ocurre muchas veces en la vida, cuando hablas con una persona y le expresas tus ideas, inquietudes, o se dan a conocer hechos presentes o incluso pasados en los que esa persona nada tiene que ver, o incluso cuando esa persona, ya no se encuentra en tu vida, pero sabes que existe la posibilidad de que se entere o de que cierta información pueda llegarle, la importancia que nosotros le demos, ya no a dichos actos, si no la importancia que le damos a lo que pueda pensar de ello.


    El que dirán, el clásico que dirán, y la costumbre de decir que lo que dicen las personas de nosotros no tiene que importarnos, pero obviamente no es así, y nosotros valoramos más las interpretación de estos hechos y actos por unas personas que por otras. Diría que es incluso dañino el conceder demasiada cantidad de este poder a una persona en particular, me gusta llamarlo capacidad de juicio e interpretación, ya que es subjetivo totalmente y por eso difiere en cuanto a que persona le llega dicha información.


    Pues bien, esta capacidad de juicio es totalmente condicionante en nuestro trato con las personas, normalmente le asignaremos más capacidad de juicio a una persona que nos importa, estos hechos serán correlativos, por lo tanto ciertas acciones que queramos desarrollar, dependerán ya no de nuestra propia conciencia, si no de que nuestra conducta se verá totalmente alterada, por la conciencia de las personas que poseen dicho poder.


    Todo esto provoca que aunque esas personas la poseen porque las tenemos en alta estima, o porque le hemos concedido ese rol, por situaciones pasadas o por otros condicionantes que no me meteré ahora a explicarte, pues provoca que muchas veces no queramos tener estas personas en nuestro entorno más cercano, pues nos encontraremos en la disyuntiva, de que al tener cierta conducta, nosotros la juzguemos de una manera positiva, pero estas personas puedan calificarlas de otro modo, por lo tanto nuestra conducta estaría condicionada por su conciencia y no por la nuestra, debido a esta capacidad e interpretación de juicio.
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    Quiero que sepas que no soy igual, quiero que lo sepas ya, sin que tengas que descubrirlo, sin que nos tengamos que meter en un tedioso encuentro de afirmaciones y de historias a medias, de relatos pseudoinventados con el fin de agradarte, tapando nuestras múltiples equivocaciones en otros encuentros banales.


    Quiero que sepas que no soy igual, que no puedes tratarme como al resto, que ellos no me importan, que absurdamente cuanto más aprecio le tengo a un solo ser, más rechazo crece hacia el resto, no quiero decir que sea tu culpa.


    Quiero que sepas que no soy igual, quiero que lo sepas hoy, que te hubieras enterado ayer, cuando no te hablaba de mí, si no cuando solo quería saber de ti, aunque igual solo era una forma de intentar tenerte, nada altruista.


    Quiero que sepas que tú no eres igual, que eres un ser increíble y que cambio nuestra conversación entrecortada perdida en el tiempo, por meses de palabras intercambiadas con foráneos, que al fin y al cabo solo son eso, porque no les encuentro el sentido ni quiero hacerlo.


    Quiero que sepas que no soy igual, que lo sepas antes de que sea tarde, y empiece a ser igual que el resto, al menos para ti, para contigo.
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    ¿De verdad crees en el amor?


    


    ¿De verdad crees que todo esto podría llegar a algún día a serlo?


    


    Dime que estono es simplemente lo que surge por necesidad, por la circunstancias.


    


    ¿De verdad crees que el destino hizo todo esto para juntarnos a nosotros?


    


    Es demasiado pretencioso pensar que en otras circunstancias nos hubiéramos conocido, y si hubiera sido así, quién te dice que no nos hubiéramos saludado, educadamente, como dos personas que se encuentran en la panadería, que se cruzan en la entrada, yo en mi vida y tú en la tuya, para siempre.


    


    ¿Qué hecho desencadenador hace que todo surja?


    


    ¿Qué circunstancia es necesaria para que ese saludado educado de un día al azar se convierta en un "qué tal" amable, en una caricia furtiva, en un húmedo beso, en un encuentro eterno, en una vida juntos?


    


    Yo no lo se, pero si sabes la respuesta dímela, y si es que no, miénteme, de verdad, miénteme.
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    Y entre tanta tinta y papel, entre tantas letras y tanta frase, entre cuentos e historias, llegamos a la conclusión de que no había hadas, de que no podría salvarte de dragones, ni de brujas, comprendimos que no habría un día en el que llegaría vestido de azul sobre un caballo blanco, entendimos por fin que no irías a verme dentro de una calabaza, ni podríais probarte tus zapatos de cristal.


    Pero espero que un día si comprendas, que el amor dura más allá de las doce, que después de las perdices hay muchos más sitios donde comer juntos, que no encontraremos reinos, pero encontraremos paisajes que reinar, mundos que descubrir, y lunas que observar, que podre matar tu tristeza, asaltar el castillo de la soledad que te tiene cautiva y poner fin a ese encanto que te hace llorar.


    Que no puedo ser el príncipe de tu cuento, pero podrás contar cada noche el principio de lo nuestro, que no te harán falta las hadas porque no existirá más magia que la de esta historia.
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    Hablamos tanto de amor y no sé si lo quiero, lo recuerdo tanto, recuerdo cada momento, recuerdo cada sonrisa, cada palabra, cada sentimiento.


    Sé que las palabras se van, y los hechos, todo pasa, nada es eterno, y aunque conozco la mayoría de hechos por los que sentía, aunque sé la mayoría de reacciones que causan ciertos efectos en mi cabeza, no impide que los sienta.


    Hubo un momento de mi vida que pensé que podría controlarlos, y a veces si ha sido así, aunque también creo que mis reacciones por esto son menos desmesuradas.


    Me preguntas muy a menudo por el amor, y aunque parezca que te conozco desde siempre, recuerdo con tristeza uno en particular, tenía que ver mucho con todo esto, con mi enfrentamiento, con mi guerra a los sentimientos, trate de explicárselo, trate de contarle donde nacían nuestros gustos, nuestras necesidades, le mostré otras circunstancias que en nuestro organismo causaban las mismas reacciones. La falta de sentimientos, la capacidad de crearlos, si nuestra mente, nuestro cerebro era la única capaz de crear todo esto, ¿por qué no controlaríamos nosotros a nuestra mente en lugar de ella a nosotros?


    No paraban nuestras largas conversaciones sobre lo que pensábamos del amor, él era todo lo contrario, sentía, no creía en las causas empíricas ni demostrables, se parecía mucho a ti, pero albergaba una gran diferencia, me creía. Me creía siempre, de verdad se creyó que yo pensaba así, tú en todo este tiempo aquí encerrados, parece que me conoces mejor y sabes que no creo en nada, y creo en todo, siempre dudo, yo le decía todo esto y se le veía impresionado.


    No sé si en su momento utilice toda esta palabrería como método de conquista o de verdad en esos momentos pensaba así, nunca le conté la otra parte, incluso yo me vi impresionada cuando pude experimentarla, nunca había sentido esos ataques sentimentales desde un punto de vista tan racional, y aunque fui capaz de controlarme es cierto que en algún escaso momento titubee, temblé, temblamos, temblaron los cimientos de todo lo que construimos, todavía frágiles, con el cemento aun húmedo, simplemente eso sirvió para derribar como un castillo de naipes, no todo lo construido, si no todo lo que imaginamos, castillos en el aire.


    Me recupere, no hay duda, abracé aún más mi racionalidad y utilice todo atisbo de sentimientos para quemar con fuego todo recuerdo. Pero en mi eterna búsqueda de la verdad no puedo olvidar hechos, actos o situaciones, ni si quiera me permito borrar lo que creí sentimientos, aquí siguen, aquí seguimos, analizándonos.


    Y tú te permites hablarme de amor, cuando tienes la parte fácil, sentir, vivir, disfrutar, y cuando todo acaba seguir disfrutando de la novedad, por eso tu estas ahí feliz, sonriente, esperando con ilusión, y por eso yo estoy aquí, quemándome por dentro, reviviendo cada momento, dando uso de mi visión espectral, como si fuera un sueño.


    Por eso hoy no hablamos, no hay conversación, no hay miedos, sueños o amor, hoy no hay nada, solo silencio, porque es verdad tú me conoces y no me crees, pero yo a ti tampoco y los dos sabemos que nunca lo haremos.
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    Hoy no hablamos, hoy no hay largos coloquios, ni discusiones a ningún lado, estos últimos días recordando tu pasado nos han distanciado, quieres encontrarle el lado racional a eso que llamas amor, a las etiquetas que le has puesto, y no comprendes que es imposible.


    Las personas como el tiempo también desaparecen, disfruta, disfruta de ellas, sin etiquetas, sin futuros, sólo disfrutando de los momentos compartidos, quizás en ciertos momentos puedes pensar que ciertos pensamientos son fríos, o que le conceden cierta importancia a ciertas personas, pero en realidad los que pensamos así, o los que pensamos menos, concedemos más valor si cabe, porque disfrutamos de cada momento, cada segundo, y estamos decidiendo disfrutar de ellos con vosotros, nunca por obligación, no por quedar bien, si no porque de verdad nos apetece, cada palabra escuchada, cada frase dicha.


    Sé que en ciertas ocasiones puede no entenderse, incluso darnos miedo estos pensamientos, sé que es difícil comprender que hoy quiero disfrutar de ti, y mañana quizás no, pero el mañana lo ponemos cada uno, yo no creo en él, yo creo en esto, no somos las personas como yo las que podemos pensar en perder a alguien, en olvidar, en “dejaros” por otras personas, porque nosotros no pensamos en lo que puede pasar, en lo que es posible, en poner etiquetas, en establecer parámetros de conducta y en decir que está bien o que está mal cuando eres algo de alguien. Yo no soy algo, ni nada de nadie, soy yo, soy cada momento, soy ahora.
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    Llevo varias días escondida entre pensamientos y mentiras, entre falsos delirios e inventadas excusas, se analizarme muy bien y conozco perfectamente que es todo esto, o no, igual estoy delirando otra vez, empiezo a pensar que no distingo bien entre fantasía o realidad, que ya no sé cuando siento o cuando me engaño, que mi mente antes razonable empieza a controlarme y no yo a ella, y ya solo discutimos.


    Puede que me haya dejado engañar por fin por ti y por tu oda a los sentimientos, puede que esté abriendo una ventana al amor, o simplemente le esté cerrando la puerta a la soledad, todo fue muy extraño desde que llegamos aquí, y tú me hablas de destino y casualidad, palabras que para mí son solo eso palabras, el futuro, el destino, la vida, es todo tan pesado.


    Pero creo que va siendo hora de ser sincera primero conmigo misma, despues contigo, despues con la vida, aquí está pasando algo, y es obvio, no sé si es simplemente la necesidad que surge de vernos solos, de solo estar nosotros, de habernos encontrado por puro azar, no por destino, aun no me has engañado tanto.


    Quizás otros le llamarían amor, un flechazo, no soy tan fantasiosa, no me voy a imaginar contigo el resto de mi vida, pero sí que debo valorar los pros y los contras de esto que está sucediendo, debo saber que pasa, indagar en mí, recapacitar. Aunque sienta un gran deseo de unirme a ti, no creo que en estas circunstancias eso pudiera ser bueno, y si tenemos que escapar, y si en esa huida tenemos que dejarnos atrás el uno al otro, y se debo abandonarte, ahora mismo sé que podría y no me costaría casi esfuerzo, pero si dejamos que todo esto avance, no sé qué puede traernos de positivo, cuando ni siquiera sabemos si esto es real o es un sentimiento totalmente artificial creado por la situación.


    Pero pensando, ¿no son todos los sentimientos así?


    ¿No está todo condicionado realmente por nuestro pasado, por las circunstancias, por nuestros miedos, por nuestros planes?


    No lo sé, ni te voy a contar esto, no es el momento, y sé que me dirías que me deje llevar, pero eso no va a pasar, nunca he sido capaz de eso.


    Pero te miro, veo tus ojos color miel, veo como me miran, te miro tímida, te invito a acercarte, te muestro parte de mis dudas, te agachas, te acomodas contra la pared y te sientas al lado mía, pones tu mano caliente sobre mi piernas, siempre estas caliente, pareces una estufa pienso para mí, y eso en estos días es tan bueno.


    No sé qué me pasa parece que todo es bueno en estos días, será así, será lo que llaman amor, un principio de algo, ya te has acercado y ya me estoy confundiendo, eres tan bueno en las distancias cortas como siempre dices, me dejas que siga hablando, delirando para mí, para ti hablando tú mismo idioma, nos miramos a los ojos, nos mezclamos, no estoy segura de nada, pero lo quiero todo, pero entre mil dudas me surge la principal, la que supongo que a todos los enamoradizos, a todos los que inician una relación sea cual sea y del tipo que sea les ataca. Para mí no es la primera vez, siempre dudo de la gente y de lo que buscan, lo que quieren, pero si es mi primera vez con una relación de este tipo, ¿qué andas buscando?, ¿qué quieres?, ¿qué has venido a hacer aquí?


    A mi lado, a escasos centímetros, acercandome esos ojos hasta unas distancias antinaturales, da igual ya no hables, ya no me hace falta.
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    Quiero llamar a tu puerta, sin preaviso, que tardes en levantarte, con desgana, que abras la puerta lentamente con intriga, sin saber que ese acto insignificante te hará sonreír, ver tu cara sin maquillar, tu pelo enredado, tu pijama ancho, tu ropa interior que asoma por encima, tus ojeras de ayer, tu sonrisa al encontrarme.


    Darte diez minutos para arreglar ese desaguisado que me encanta, para peinar ese pelo recogido en un moño, compuesto rápido para abrirme, desdibujado, que traza los inicios de mi locura, esperar fuera como el que espera un tren que lo lleva a sus sueños, como ese niño que espera en la cama con los ojos como platos la llegada de los reyes magos, de su más preciado tesoro, mirando al vacío, viviendo pero sin vivir, solo dejando que se escape el tiempo.


    Escuchar un “ya estoy” que me despierta de mi letargo, agarrar fuerte tu mano y no soltarla más que lo necesariamente imprescindible. Montar en el coche, darte un beso cuando estas distraída mirando a la calle, acariciar tu pierna mientras conduzco, mientras observas el paisaje, que tu mano baje a juntarse con la mía entrelazando nuestros dedos, hablar sobre cómo ha ido la noche, sobre como dormiste, sobre tus sueños, sobre cómo han sido estos días sin vernos. Girar mi cabeza distraída para observarte incumpliendo mil premisas sobre la seguridad vial, solo por ver tu sonrisa una vez más, solo por mezclarla con la mía, una vez más.


    Llegar a destino y caminar, abrazarte por detrás, cubrirte entera, oler tu pelo, besarte en el cuello, morderte en la mejilla o al revés, reír, jugar como dos niños entre gritos y empujones, que me despeines cuando me quedo mirando a algún edificio emblemático de la ciudad, que me llames imbécil, mirarte mal y seguir riendo. Descubrirnos, descubrir si es amor, amistad o si solo es un buen rato, mirar los escaparates de la calle principal, imaginar esa ropa en ti, imaginarte sin ella, sentir, bromear con lo mal que te quedaría, observar a la gente, que la gente nos mire, desprender alegría, contagiar al mundo.


    Seguir caminando y que no acabe nunca, que no exista el tiempo, que no dejemos de hablar, de mirarnos ni de sentir, que no nos cansemos de seguir siendo, de seguir queriendo, de seguir jugando, de seguir descubriendo, que no acabe nunca y que empiece pronto.
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    Te he visto y me has visto, los dos lo hemos sentido, yo lo sé porque nunca sentí un fuego tan candente y sé que no solo quemaría a un alma, y aprendí que todo llega, que simplemente hay que sentir y desear, es lo malo de enamorarse de la chica de tus sueños, que estos se cumplen, y un día estabas ahí, no sé si me dijiste lo que merecía o no, solo sé que quería oírlo, al menos una parte de mí, pero que vendrías, lo tenía claro.
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    No necesito tus palabras, no son sinceras, te miro a los labios, me hablan pero no puedo escucharlos, no me llega, te miro a los ojos y estos están mudos, no sé si me explico.
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    Creo que a veces no me comprendes, intento pensar, razonar contigo y conmigo mismo, ¿no lo entiendes?


    Yo no te voy a decir que hoy me quieras, no te voy a mandar mensajes sin final para explicarte lo que siento, no te voy a pedir verte hoy dentro de un rato, ni te voy hablar sinceramente de un mañana, no voy a jugar a que nos casemos, ni voy a planear nuestra cita más romántica un día de todo este calendario, no voy a vestirme para ti al despertar, ni voy a llorar por el amor que un día nos prometimos, ni a regalarte los oídos con historias que pudieron ser, no voy a arrepentirme de ese día que no te besé, o de aquellas largas horas acariciándote donde no supe si juntar nuestras mejillas.


    Solo estoy aquí por hoy, por ahora, puedes contar conmigo, puedes contarme que sientes hoy, puedes buscarme si me necesitas, te voy a decir que hoy, ahora, me apeteces, voy a llamar a tu puerta y te lo diré breve, que quiero verte, ya, en este instante, voy a bromear con lo que pudiera ser, voy a contarte que creo en el amor, pero no en las relaciones con etiquetas, voy a proponerte tomar algo, simplemente, disfrutando de nosotros, voy a verte despeinado y con la ropa que quise ponerme cuando amanecí, voy a disfrutar de cada segundo contigo, y cuando no estés a mi lado eres libre, espero que sepas apreciarme y diferenciar muchas cosas de todo lo que dicen, que no me faltes, que vuelvas si te apetece, y que entiendas que las medias naranjas son incompletas, que somos un ser increíble, y que quiero que descubras el mío, y yo el tuyo, separados, unidos cuando los dos queramos de verdad, sin más compromiso de que nos encantamos, no quiero ser tu obligación ni que tú seas la mía, quiero ser tu pasión, pero que entiendas que somos seres libres, y que a veces no quiero estar ahí, físicamente, pero siempre estaré si me necesitas, y que lo entiendas y que yo entienda que a ti te puede pasar lo mismo, y no tengo porque contestar tus cartas si no quiero, no tengo que ser tu amante las veinticuatro horas, pero soy una gran persona sin necesidad de ser tu novio, y quiero que aprendas a diferenciar, y con ello a diferenciarme del resto.
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    No lo entiendo, lo siento, no puedo entenderlo, no me veo capacitada para hacerlo, después de tanto, de tantas y tantas batallas, ganadas, perdidas, sigo sin entender por qué estoy aquí y porque cada vez se me hace todo mas difícil, en ocasiones echo de menos esos tiempos en los que nada me preocupaba, o quizás eso pensaba el mundo, pero sigo sin entenderlo, ¿por qué ya no pienso en ti cuando estoy sola?, ¿por qué me siento aquí esperando a que me mires, me levanto y me arreglo el alma?, ¿por ti?, ¿por mí?, no sé, no se a quien le hacía más falta todo esto, pero me da miedo, tenía mi mundo sabes, y tu ni existías, ¿quién te dio el poder para romperlo todo?, ¿quién te hizo poseedor de semejante don?
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    En verdad me haces tanta gracia, siempre tan segura, tus razones, tus criterios, tus historias, tus hechos, tus pruebas, tu veracidad, siempre ahí, siempre están ahí, atormentándote, haciéndote tan insegura, y yo estoy aquí esperando, esperándote para luchar contra todo ello, o al menos para ayudarte a soportarlo.
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    Es un problema todo esto sabes, no encuentro la felicidad que se supone que deberían tener estos momentos, estas situaciones.


    Me asusta pensar que sea yo, que de verdad, todo ese pasado me haya convertido en una persona incapaz de sentir, pero luego te miro y sé que eso no es cierto, pero igual debo reeducarme, pero, ¿no estaría entonces obligándome a sentir?


    Como tú dices las cosas pasan porque pasan, no sé, y si es el simple miedo es el que me está evitando acercarme más a ti, a no disfrutar de esto, ¿no debería agradecérselo como sistema de protección primario?


    ¿Qué es condicionado y qué es natural? O no será todo naturalmente condicionado, porque en verdad ya es parte de mí, y no solo tengo que pensar en sentir por ti, tengo que pensar en discutir conmigo misma para dejarme llevar, ir contra mi propia naturaleza condicionada o no.
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    A veces recuerdo cuando era una niña, esa época en que éramos felices, conozco pocos niños tristes, y es una pena, también es cierto que siempre recordamos las cosas buenas a largo plazo, nos han dotado de un buen sistema de recuerdo en este caso, pero siempre pienso en el porqué de las cosas y en este caso no podía ser menos.


    Estoy convencida de que no tiene que ver con la consciencia, aunque muchas veces dicen y lo comparto: ¡bendita ignorancia! Creo que tiene que ver más con el foco de esa conciencia, con el egoísmo propio de un niño, y no tiene porque ser malo, a los niños se les enseña a compartir y siguen siendo felices, pero se nos olvida enseñarles lo más importante, algo que ya saben, pero que se les va olvidando, y que esta sociedad tampoco permite que mantengan, que ellos son lo más importante, que deben sentirse así, capaces de todo, líderes de su propio mundo, y sobretodo que sueñen, que sigan soñando, con sus castillos, con sus nubes, con sus princesas, y porque no, con sus dragones y con sus tesoros.
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    Y cuando te miro, y veo tus ojos, veo en ellos la vida que compartiremos, y me imagino si nos casaremos, si tendremos hijos, supongo que si algún día existen estarán hechos de la vida que compartiremos, de nuestros recuerdos, de nuestras discusiones y nuestras alegrías, supongo que estarán hechos de cada paso que dimos hacia nuestros sueños, y de cada vuelta a empezar despues de una caída.


    Supongo que serán tú, y serán yo. Tendrán el brillo de tus ojos, tus pestañas y mi manera de mirarte, tierna, dulce. Tendrán mi valor, mi ímpetu y tu calma, serán líderes excelentes.


    Puede que tengan tu pelo largo, su movimiento con el viento y mi gusto por enredarlo. Es posible que tengan que llevar gafas, con la gracia con la que tú lo haces y con mis ojos color miel detrás, seguro que a nadie le quedan igual. Tendrán tu gracia divina para alegrar cualquier momento y mi melancolía eterna para apartarse de él cuando sea necesario. Espero que hagan sonreír a la gente como tú me lo haces a mí, que sepan reírse de todo como hago yo, y espero que no tengan mis pies tan raros, pero espero que tengan tus piernas sin final y la manera en que te mueves.


    Es posible que tengan mi capacidad para no callarme ante las injusticias, y que la combinen con tu sosiego para apaciguarlo todo. Si es un chico espero que tenga mi barba perfectamente perfilada que le aporte robustez y si es chica que no tenga tu piel tan sensible, tan irritada cada vez que nos besamos, pero espero que tenga tu dulzura, tu capacidad para hacer brillar, y mi incansable afán por mejorar.


    Que tenga tu voz, o la mía, pero que sepa cantar como tú, como los ángeles.


    Y espero que todo esto pueda ser algún día, y recordarlo, y ver en que acertamos y en que nos equivocamos, pero juntos, como siempre, como nunca.
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    Qué raro es todo y yo la primera, he cambiado y me da pena por ti, no por mí, me preguntas qué me asusta, a qué temo, a mí me asusta todo, pero el hombre es cambio, y tú me dices que la vida nos viene así, pero hoy entre estas cuatro paredes, solos, donde no puedo oír más que la leve respiración en este momento de éxtasis literario, puedo decir que he cambiado, a mejor, a peor, no lo sé, yo no me juzgo en ese plano. Comprendí hace mucho que no estaba hecha para la distancia, te observo y puedo encontrar palabras, pero no sé si serian del todo sinceras, por eso tan a menudo escuchas como callo, y tú también la oyes, esa respiración, pausada, extensa, tenue, pero aquí nada es igual, no sé cuándo acabará todo esto o si durará, no sé dónde está el final y creo que ninguno de los dos anhelamos saberlo.
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    Con la boca cerrada como el primer día, como dos desconocidos nos encontramos días despues del momento en que más cerca estuvimos, a kilómetros de distancia en un cuarto de escasos metros cuadrados, en un desván frío, sin importar las inclemencias del tiempo, atados de pies y manos por nuestros miedos y amordazados por el dolor que un día sentimos. Sintiéndonos desconocidos anhelando conocernos, por acciones de desconocidos que conocimos y que nos hubiera gustado no hacerlo.
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    Necesitamos irnos de aquí, necesitamos escapar, volar, ver el mundo, aunque sea por un día, aunque el peligro nos aceche desde el primer momento en subir las escaleras, pero necesitamos huir, sentir, es demasiado tiempo aquí encerrados, nos estamos consumiendo el uno al otro, incluso con todo el amor que siento hacia ti, a veces siento odio, y como no iba a hacerlo, no puede haber una cosa sin la otra, y a mí no me voy a odiar, al menos no si me muevo, si intento cambiar esto, si lucho, así no podría odiarme, pero tampoco quiero odiarte a ti.


    Es imposible hablar de esto contigo, continuamente pensando en los pros y los contras, en que tiempo hará fuera o las provisiones que necesitaremos para irnos. Me sorprende porque siempre fuiste tú quien propuso ese plan, pero tiene que ser detallado, milimétrico, sin azar, como si el mundo no fuera un caos, como si en el mundo pudieras elegir qué mano quieres jugar o como caerán los dados que lanzamos cada día al despertarnos.


    No sé como actuar, no sé si contarte mi plan o si me vas a tratar de loco, si intentarás cambiarlo, si tendremos que hacerlo a tu manera, si eso nos hará separarnos, o si el quedarnos aquí es lo que acabará por separarnos.


    Yo soy muy malo dándome consejos, hablando conmigo mismo, soy mejor en eso cuando hablo contigo, pero no sé si quiero decirte la verdad, no sé si lo que quiero decirte es la verdad, y no sé si tus respuestas serían todo lo sinceras que quisiera.
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    Hace tiempo que me mientes que lo veo en tus ojos, que lo noto cuando me hablas, te tiembla la voz, evitas muchas veces cruzar nuestras miradas, no sé en qué punto cambio todo esto, si quizás fue poco a poco y yo no me he dado cuenta, o hubo un punto que cambio todo, un desencadenante que ni advertí, ni acierto a adivinar. No voy a quejarme, ni voy a juzgarte por ello, yo también mentí, desde el día que te conocí mentí, sabia o creía saber que era lo mejor para los dos, te vi ahí, con tu pelo rubio, tus ojos color miel, y tu mirada tan intensa, supe que serias para mí, que serias mío, que seriamos nuestros, y mentí.


    No me arrepiento en absoluto, dicen que las relaciones siempre acaban en mentiras y engaños, ¿por qué no comenzarlas de la misma forma?, tal vez así, sea mucho más real que muchas, pues bien lo hice, te engañe, te dije que estaría siempre ahí que siempre te apoyaría, y desde luego no cumplí la última parte del trato, te dije que te levantaría cuando cayeras, y que reconstruiríamos tus sueños cuando estos se rompieran, pedazo a pedazo, pero no fue así, te prometí que no dudaría de ti, que sería tu apoyo cuando te fallaran las fuerzas, que podríamos volar juntos, y no fue así. No me arrepiento, en ese momento puede ser que lo creyera, o puede ser que pensara en cambiarte, en que tú te amoldarías a mí y no yo a ti, o como ha pasado ninguno al otro.


    Te he visto dudar y me ha dolido, pero era lo mejor, casi te hago renunciar a la mayoría de tus sueños, y créeme que me dolía, pero era lo mejor, para ti, no me considero una persona egoísta, para nada, creo que sobreponer los sueños de la persona a la que quiero, incluso evitarlos por su bien, aunque sufra, aunque suframos, es un gran acto de humildad, y lo creo firmemente, y aquí seguimos, discutiendo si es mejor soñar o pensar, sentir o razonar, si es bueno sobreponer en una relación lo que sentimos por el bien de los dos. También dicen que si caminas solo vas más rápido y junto a otra persona más lejos, y tú quieres correr, y a veces quieres pararte a descansar, y yo simplemente observo el mapa, el camino y decido que hacer, y nos ha ido bien, aunque es cierto que últimamente nuestros caminos empiezan a distanciarse.
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    Que distinto es todo cuando yo lloro y tu miras, que diferente es cuando parece que el que no sientes eres tú, ahí estábamos esta mañana hablando cada uno desde un rincón, yo de pie, observando fuera como tú haces a menudo, fumándome un cigarro, con los brazos cruzados, pensando, girándome para que no veas que lloro, confundiendo mis lágrimas con el humo, hablándote despacio para que no notes que me falta el aire, muy despacio para que no sientas como se me tapona la nariz.


    Tu ahí en esa esquina que tanto te gusta, escribiendo, dibujando, o vete tú a saber haciendo qué, de rodillas, sin ni si quiera mirarme porque no soportas que fume, sin ni si quiera escucharme porque no soportas el dolor, con las rodillas dobladas, con tu pantalón marrón, tu camisa a cuadros y tu pelo alborotado que te tapa media cara, con tu barba desaliñada, ahí tirado, haciendo como que esta conversación no va contigo, quemándote por dentro como este cigarrillo, consumiéndote como una colilla abandonada.


    A medida que el fuego lo desgasta aumenta el ritmo de nuestra conversación, mis lágrimas han limpiado ya los sentimientos que las desencadenaron, y me siento libre para hablar con total libertad y más cuando tú sigues aparentando no escuchar, intento despertarte con alguna palabra fuera de tono y no recibo más que una mirada furtiva por encima de tus rodillas, sin mover la cabeza.


    Fue como una explosión de sentimientos, lo que antes ocultaban mis lágrimas ahora mi boca lo hacía palabra, empecé a decirte lo que pensaba, lo que sentía, lo que tanto me había callado y había escrito aquí, pero lo iba notando, cuanto más me abría a ti, más me inclinaba hacia al vacío, y entonces decidí callar.
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    He comprendido que sí que tenías corazón, o al menos lo que todo el mundo entiende por eso, que si sentías, que debajo de toda esa apariencia racional, también había instintos, también tenías motivos que se escapaban de tu control, pero fue un descubrimiento que a ninguno de los dos terminó de agradar, habíamos vivido experiencias ampliamente condicionadas por esas creencias del uno sobre el otro, y aunque por tu parte hubieran sido insignificantes por todas las que yo habría imaginado, los dos convenimos que los más sensato sería dejar esta última conversación a un lado, borrar vestigios de unas palabras que aunque partían desde lo más profundo, abriéndose una última vez, no hicieron más que desunir la distancia que nos atraía.


    Tú por tu constante raciocinio que pronto volvió a donde siempre deseaba estar, al control, por tu miedo construido a dejarte llevar a volver al mundo de las emociones y por qué no, del dolor.


    Yo por mi hedonismo constante y mis ganas de complacerte, y quizás por qué no, por el dolor de volver a perderte, a perdernos.


    Fue una conversación, una discusión, agria, fue un instante pasajero, en el que ganó, el que siempre gana cuando nosotros hablamos, el que siempre gana cuando dos no dicen lo que piensan, él, con su altiva mirada desde sus oscuros ojos, él, tan frío y constante, él, que nos grita siempre desde el fondo de nuestra alma, él, el miedo, único vencedor de las palabras que no se dicen, de los besos que no se dan, de los te quieros que se lleva el viento.
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    Y por el miedo a que nunca fuera, a que pudiéramos perdernos, a equivocarnos, a no volver a decirnos nunca más te quiero, por miedo a no volver a mirar esos ojos, a rozar nuestras manos cuando las buscamos en la oscuridad para protegernos de los monstruos nocturnos, por el miedo a que un día no llegara a tiempo el regalo que tanto has esperado, a que se nos olvidara la fecha clave del calendario que marca nuestro amor, por el miedo a vernos otra vez solos en la parada esperando un nuevo tren, o a ver en el espejo la cara de quien se ha equivocado de vagón. Por el miedo al verme ante tu puerta otra vez rogando que bajes para discutir por enésima vez esa tontería que nos hizo distanciarnos, por el temor a volver a girarme una noche y que no estés ahí, por tu temor a verme en brazos de otra días después de nuestra ruptura final, por el temor de ir a cenar a nuestro sitio y encontrarnos al otro, al uno sin el otro, por el miedo a pedir comida para uno, o lo que es peor, pedir comida para dos sin que seas tú, por el temor a vernos en otros ojos, a acariciar otros pelos, a que te aparezcas como un fantasma cuando beso otros labios, por tu temor a que la locura que nos une nos acabe consumiendo.


    Quizás sea ese miedo por el que no perderemos todo esto, porque nunca lo tendremos.
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    ¿En qué punto te piensas que estamos?, ¿sinceramente crees que puedes tambalear mi mundo?, ¿qué existe alguna razón por la que el temor nos haga separarnos?, ¿qué puedo estar influenciada por algún tipo de irracionalidad?


    No es miedo es consecuencia, es conocer donde estamos, ser altamente consciente de ello y actuar con responsabilidad.


    Tú no sabes lo que quieres, creo que nunca lo has sabido, porque nunca te has parado a pensarlo, las cosas te han venido y las has abrazado o las has alejado sin más, sin pensar en tu futuro en tu pasado o en las consecuencias, así de simple eres, y yo no voy a serlo, igual no nos conocíamos tanto como empezábamos a creer.
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    No sé cómo explicarte esto, pero te necesito aquí, te necesito enamorándome, pero lejos, donde pueda imaginarte a mi antojo, donde pueda crearte y moldearte, lejos, para que no te estropee, para que pueda acogerme la melancolía, y venga la vaga inspiración a abrazarme, para que el tiempo no malgaste las costuras de este lienzo, para que siga siendo como eres, al menos aquí, cerca.
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    Algún día estas aquí y simplemente crees serlo, quizás piensas que eres esa rosa sin espinas, dentro de aquel matorral, o quizás esa luz en el cementerio, igual te crees una estrella, y yo te imagino así, volando entre nubes, brillando, iluminando mi oscuridad, sintiéndote perfecto, y que hago yo si no puedo creerte, si quizás no eres eso, solo eres otro día, otra noche más.
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    ¿Qué nos pasa?, ¿por qué al mirarte ya no es como antes?, ¿por qué aunque noto que hay algo en tu cabeza, que tus ojos me lo dicen, tu boca lo niega?


    Tus ojos que antes me daban vida, que antes reflejaban un mundo, que gritaban por luchar, ¿qué les pasa?, ¿por qué ahora solo hablan vagamente?, hace días que dicen muy poco, casi mudos, no entiendo si es por voluntad propia.


    Y a tu sonrisa, ¿qué le pasa? no es la que era, no sé si es por ti o por mí, solo sé que antes veía felicidad y ahora, al menos a mi lado, no veo nada, no sé qué ha pasado.


    Yo podría haberlo dado todo por ti ¿sabes?, y aun ahora pienso en ti, y sigo esperando algo, pero no sé el qué, y cada vez espero menos, aunque ahora piense que ya no sé si quiero que pase, o si ya no sé si quiero pensar.
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    Llevamos varios días atrapados en la misma discusión, quiero llamarlo así para no sentirme tan sola, pero es más un monologo, no te gusta ni que mente el tema, pero me parece un tema tan obvio dadas las circunstancias, tú sigues atrapado en tus sueños y tus historias sin sentido racional, más que una discusión coherente parecen dos monólogos enrevesados.


    No sé cuál es tu problema ante ello, sí que exista o que sea inevitable, sé que es difícil no tratar el tema sin entrar en la religión, pues al ser una duda tan común, se convierte también en una pregunta frecuente, por lo tanto si debo hacerte creer en algo debo responderte a ella, y si quiero que creas en un poder divino, este obviamente debería estar por encima de ella.


    Partiendo de que la muerte es lo único seguro en nuestras vidas, y por lo tanto lo único inevitable, cabe destacar que igual de inevitable es nacer, puede parecer una contradicción pues nacemos para morir, pero no, nacemos para vivir y la muerte es el punto final de esa vida, sabes de sobra que no creo en la vida post mortem, en realidad lo que te hace a ti ser como eres y vivir la vida como dices que la vives es saber que tu vida es finita, al menos en este mundo, si todos supiéramos que es infinita la viviríamos con mucha más cautela y paciencia, y quizás esa no es la manera adecuada. Como decía Antonio Machado: a la muerte no hay que temerla, mientras somos la muerte no es, y cuando la muerte es, no somos. Sin querer quitarle toda o parte de razón, pienso que en verdad estamos muriendo desde el día que nacemos.


    Es muy atrevido hablar de este tema desde un punto de vista que no sea íntimo, personal y subjetivo, pues no conozco a nadie que haya regresado aun para contarnos la verdad absoluta.


    Como siempre en estos temas estás callado, creo que hasta intentas no escucharme, dime… para qué quieres conocer la muerte, si aún no has conocido la vida.


    Callas como era de esperar, me gustaría saber en qué sueños andas metido ahora.
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    Piensas que te ignoro y no es así, otra vez cambiamos de parecer, nos intercambiamos los papeles, no comprendo porque ahora es necesario irse, porque has decidido que es el mejor momento para huir, ¿de quién?, ¿de ellos? o, ¿de mí?, ¿de qué quieres escapar?


    Me acerco a ti para intentar tranquilizarte, pero es inútil, siento como me desprecias, como intentas alejarte, se bien que te iras, lo que no se es cuando, o si tendrás el valor para decírmelo, o si lo ocultarás con algún razonamiento absurdo para esconder otro de tus muchos temores, como el de enfrentarte a la realidad, a la gente, a mí.
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    No lo intentes, yo tampoco lo necesito y tú sabes que es inútil, realmente no lo deseas, no conozco el motivo por el cual entonces lo intentas, pero otra vez te digo, es inútil.


    No mereces ni tal desprecio lo más seguro, pero comprende que no es desprecio, es una sinceridad total y absoluta contigo, conmigo, con nosotros.
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    Te observo, ahí tumbado esperando al tiempo, otra vez dudando, otra vez en blanco, ¿sabes cuál es el problema de todo esto?, que no sabes si es el camino correcto.


    Intentas caminar, avanzas, pero te vas dando cuenta de que tus pasos no avanzan con la fuerza y el tesón de antes, que de vez en cuando esa pequeña voz de tu interior te invita a mirar hacia atrás, esa duda que siempre está contigo te insta a recapacitar sobre el último cruce de caminos, sobre la última decisión que tomaste. En ese punto tu mochila pesa más, los hombros te flaquean, y un auto convencimiento te señala que estas en el camino correcto, pero es la misma parte de ti que te hizo tomar ese tramo, entonces dudas, dudas de esa parte, dudas de ti, dudas de mí, te veo ahí observando tu reloj, mirando el sol, ni siquiera puedes apreciarlo pero él también se está moviendo, está dejando paso a la luna, eso en nuestra herencia cultural significa que el tiempo corre, y aquí estamos detenidos, inmóviles, pero a ti te puede la duda, no sabes que hacer, te conozco, lo noto, pensando si elegiste bien o elegiste mal, no en la decisión, si no en el pensamiento que te ha llevado, que nos ha llevado hasta esa duda, pues yo también soy una víctima de ella.


    Te digo el problema cariño, que ya elegiste, y no hay vuelta atrás, me hablas del opio que nos vendieron al pueblo, intentas convencerme de que lo consumiste pasivamente, que tú nunca lo elegiste, pero estamos infectados, tanto tú como yo, quisiéramos o no, y no podemos eliminarlo, ya no, quizás solo estamos de paso, quizás en un tiempo todo esto me resulta insignificante al igual que tú o el nosotros.


    Hoy te desprecio más que nunca.
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    Ahí estas tan arriba, en tu trono de hielo, tan lejano, mirándome como a un pobre ser, juzgándome, convirtiendo en polvo todo lo que hemos vivido, sé que ya has dictado sentencia, solo estoy aquí entre estas mantas esperando, esperando al verdugo, esperando el día de la ejecución. Esperando a que te marches.
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    Creo que hemos perdido demasiado tiempo ya, estos últimos días hemos discutidos demasiado, si creamos algo entre nosotros eso ya se ha empezado a destruir, sé que intentas arreglarlo, pero no veo la necesidad de seguir alargando esto, sé toda la confianza que tienes en ti mismo para estas cosas, pero de verdad que no, que no hay remedio, es verdad que no deberíamos seguir aquí y aquí seguimos, dando tumbos por una relación ya en peligro de extinción, sin más futuro que desaparecer. Pero hay algo que me invita a quedarme, hay algo que me sigue alimentando al estar al lado tuyo, pero no quiero ser egoísta, sé que te hago daño, y que lo mejor es que me vaya.


    Pero, ¿por qué no siento eso cada noche cuando te observo dormir?, ¿por qué no siento esto cada día que te veo amanecer?


    De verdad que hago esto por ti, por nosotros, no por mí.
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    Me parece que la situación es bastante simple, estoy harto de escuchar tus quejas, de la manera en la que todo funcionaría mejor, y de todos los errores que cometo, he cometido y cometeré. Si ya has decidido, si los dos lo sabemos, ¿por qué no te marchas ya?, de verdad que me parece muy simple, nos mantienes a los dos aquí, tensos, sin hablar más que de badajadas.


    Se una vez sincera contigo misma, y márchate.
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    Fácil, me dices desde ahí sentado, ¿qué es fácil para ti?, ¿estar aquí?, ¿contigo y a la vez sin ti? No es fácil, ¿qué haces cuando la única razón que tienes para seguir aquí sentada es la misma que te empuja a levantarte e irte?


    Y aquí estoy con los ojos tapados, volando muy alto, buscando respuestas y sin mirar al suelo, pero tú me haces bajar la cabeza y ver el abismo al que nos has subido.


    Te lo he dado todo, y nada es suficiente, no sé si puedo dar más, quién sabe, yo se poco y dudo mucho, pero lo poco que sé, no merece la pena.


    No te entiendo, no sé qué haces aun aquí, no sé qué hago yo, ni se a qué estamos jugando, pero este juego me quema, ¿estará desapareciendo el amor?


    O lo escondes muy bien o nunca existió, ¿qué hago yo sin ti?


    Me quedo aquí mirándote, como siempre, sería demasiado fácil para mi observar tal destrucción, pero no puedo luchar, ¿contra qué lucho?, ¿contra quién?


    Se cuelan unos rayos de sol, sé que al final de la oscuridad estas tú, ¿cómo voy a luchar contra el único elemento que no quiero dañar?, he aquí mi dilema, debo irme, debo irme…
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    Me he despertado sobresaltado, llegó el día, hoy no había bombas, llegó el día, no había estruendos, ha llegado el día, no estabas tú, no había nada, solo silencio.


    En mi interior se encendió una alarma, sé que me merezco mucho de todo este sufrimiento, pero conocer eso no me sirve para dormir más tranquilo cada noche, no quiero despertarme, intento no moverme, no tambalear mucho mi mente, pero no puedo, necesito escribir, pero no puedo, no me siento inspirado, será la falta de sueño, o simplemente no es el día, mi cabeza se aturulla cuando quiero construir una simple frase, debo enfriar estos pensamientos un poco más, pero no me apetece, no quiero.


    Alguien dijo alguna vez que si quieres algo lo dejes libre, y si vuelve, será tuyo para siempre, y si nunca regresa, será que nunca te perteneció. Pues yo no tengo la fuerza de dejarte en libertad, al menos no personalmente, pero así fue, te marchaste, no sé si esto es solo uno de tus juegos, no sé si es una prueba, si debo ir detrás de ti o dejarte ir, no sé si es cuestión del destino, pero me estoy cansando de analizar, tu sabias que nunca me ha gustado, voy a intentar dejarme llevar, voy a intentar olvidar, porque no tengo el derecho de juzgar a nadie, y voy a intentar confiar, y si me vuelvo a equivocar, será culpa mía, no tuya, en el segundo engaño el culpable se escribe con mayúsculas. Si quizás tu mentira no es tan grande como para envolverme por completo, espero que al menos logre destruirme, pero si nos destruye a los dos no me culpes, te dije que no me dieras a elegir, y también te dije que equivocarme se volvió ya una rutina.


    


    Diario de él día 54


    Dime si es verdad lo que he soñado, quiero oír esas mentiras de tu boca, pues si ahí abajo las oí, quiero que vuelvas a decirlas, y ya dijeron: “háblame de amor, y dime que ya de amor te perdí”, y no queda tan lejos, eso pues no es mentira que te fuiste, pero no creo que fuera por amor que más fuerte no pude prometerte, sin embargo tengo razones para pensar y arriesgarme a decir que la vida es así, te sentencia y no hay juicio, ni cartas de apelación, pero culpa has de asumir, eterna y dura culpa. Quizás un día me llegue tal sentencia y como decía Cesare Pavese: “tendrá tus ojos” y en estos días, cierro los míos, veo los tuyos, y nunca me dieron tanto miedo.


    


    Diario de él día 55


    Y me pregunto si tú piensas lo mismo, si cuando miras el sol también esperas saber que estoy haciendo yo desde el otro lado, si a mí también me ilumina, más incluso que tu sonrisa.


    Me pregunto si cuando llega la noche, también piensas en cómo estaré en mi cama, si imaginas que te abrazo, que protejo nuestra historia.


    Si estamos hechos de recuerdos, de historias subjetivas y de cada punto de vista, me pregunto si tu historia es como la mía, si tú también nos ves igual o si quizás el escritor de cuentos ha terminado por adueñarse también de mi mente, de mi alma, de mis sueños.


    


    Diario del él día 56


    Porque aunque el ritmo de la vida me parece mal, aún no he aprendido a parar el reloj.

  


  
    


    Diario de él día 57


    Te he vuelto a ver, esta noche, he vuelto a mírate a los ojos y no estabas delante.


    Te he vuelto a sentir, esta noche, he vuelto a acariciarte y no estabas al lado.


    Te he vuelto a proteger, esta noche, he vuelto a abrazarte y no estabas en mi cama.


    Te he vuelto a enamorar, esta noche, he vuelto a besarte y solo había aire.


    Te he vuelto a amar, esta noche, he vuelto a soñarte.


    


    Diario de él día 58


    Te sigo echando de menos, no a ti, si no a lo que yo era contigo, no sé si es puro engaño, o verdadero egoísmo. De todas formas que yo sea así no solo es culpa mía, y si hoy en día es el hielo el que me sirve de guía sé que no nací con él y posiblemente no estuviera predestinado a él, al menos no antes de conocerte.


    


    Diario de él día 59


    Ya llore tanto que por mis mejillas corren las lágrimas por surcos arraigados a mi tez como si fueran innatos, y caigo ahora en la trampa que tú tejiste, pero fue construida por la vida pasada y por el destino siempre caprichoso.


    


    Diario de él día 60


    Sonríe por favor, me digo cada mañana desde que te has ido.


    El perdón es tan efímero como la propia palabra, como el sentimiento que me provocará a mí y a ti no, y lo escucharé y lo creeré, pero mañana no sé si algo habrá cambiado, cómo explicarte, cómo hacer para devolver esa confianza.


    He escrito tanta cosas en la arena de esta asolada playa y la naturaleza tan caprichosa hizo aparecer la luna, todo se fue, no sé si todo acabó, pero escribí durante tantos días, y tantas noches, y no me importa, volvería a hacerlo, pero, ¿y si la marea ha cambiado para siempre?, ¿si este no es el mundo que tú y yo creamos?, ¿y si esto es la señal por la que tantas veces pedí?


    Me hace pensar, me hace ver cosas que no creía, algo está cambiando.


    


    Diario de él día 61


    Y ahí estabas otra vez, me sorprendiste entre mis sueños, te colaste como si fueras una nube o una bruma de esas que me asaltan, que me dejan sin respiración, en el sitio, que me inmovilizan, ahí estabas otra vez tú, junto a él.


    Estaba indagando, observando entre las maderas que forman el suelo de lo que un día fue mi salón, de lo que hoy es ocupado por ellos, analizando y pensando sobre las lenguas de nuestra civilización, sobre cómo unos seres llegan a comunicarse con otros, sobre cómo lo hacían, entiendo que en nuestro tiempo es mucho más fácil todo esto.


    Pero estaba obnubilado, con el poder de nuestra raza, es cierto que yo nunca la creí tan diestra.


    Pero ahí me encontraba yo absorto entre tanta palabra, entre tanto vocablo extraño de las personas que nos mantenían cautivos, ahí me encontraba intentando entender algo de todo eso, intentando encontrar una razón o quizás una “desrazón”, que alguien de toda esa cuadrilla o como se diga en términos bélicos, se desmarcará de todo ese dolor, de todo ese sacrificio innecesario, pero no lo hubo, o por lo menos yo no lo encontré, te encontré eso sí, a ti. Mirándome, mirándome como siempre, sintiéndome como siempre, tal vez juzgándome como siempre, pero eso al menos por esta vez, ni lo advertí o quizás no quise, o quizás tu presencia eran tan efímera que ni si quiera me perturbo.


    Me dijiste que tuviera calma que por hoy era suficiente, siempre tú, la voz de mi conciencia, mi raciocinio, la mujer que hace que todo esto tenga sentido, o quizás la persona que hace que todo esto tenga el sentido que ellos quieren que tenga, te hice caso como casi siempre, me recosté y volví a dormir, o al menos a cerrar los ojos. Quedan pocas horas para el amanecer yo aquí, y ellos allí, tan lejos tan distantes, como tú.


    Vuelve pronto…


    


    Diario de él día 62


    Dicen que cuando entramos en el sueño más profundo dejamos de ser, supongo que es un término para determinar la falta de consciencia, y quizás es por eso que no puedo recordarlo, no recuerdo como es dejar de ser cuando te duermes, no recuerdo como me voy, como me marcho, no tengo constancia de en que momento dejo de pertenecer a este mundo, y también al de los sueños, pues en eses sigues siendo consciente.


    Pero si recuerdo cuando deje de ser, sin sueños, sin dormir, cuando deje de ser totalmente consciente, cuando te fuiste, cuando una parte de mi desapareció, cuando me desperté y ya no estabas, habías cumplido tu promesa, o tu amenaza, no sé cómo querrías llamarlo, tu que todo lo razonas, tu que para todo encuentras explicación.


    Recuerdo como se iba mi alma tras de ti, como mi razón se perdía contigo, con tu marcha, como escapó como cuando exhalas un último aliento, cansado, agotado, sin fuerzas para seguir, sin fuerzas para seguir respirando ese aire tan necesario y que en ese momento me parecía tan banal.


    Observe mis manos, ¿era culpa mía?, ¿cómo no pude verlo venir si lo dijiste tantas veces? Me puse a pensar, y creo que no te tomaba en serio ¿sabes?, o al menos eso quiero creer, porque en el fondo sé que sabía, que te irías, supongo que en el fondo es difícil reconocer que es culpa mía, sí, aquí estoy yo otra vez haciéndome la víctima, aunque quizás en este caso tengo más de verdugo, o ¿esa eras tú? A ciencia cierta no lo sé.


    ¿Son estas las manos de la persona que ha hecho que te vayas? ¿Son las manos de la persona que hace que pierda la razón?


    Deseo matar la causa, arrancarme el fallo de dentro, pulir mis aristas y errores, pero, como atacar al centro de todo fallo sin temores, de cada mal paso en este baile.


    La única solución es dura, extinguir al culpable, gran problema, duda, se me acabaría el aire.


    


    Diario de ella día 63


    Te vi llegar, apareciste en lo alto de ese repecho, como un conquistador, altivo, seguro de ti mismo, con la mirada encendida, tu mirada se clavó en mí, aquí oculta en esta casa de madera al final de la ladera, y claro que salí a verte, más bien a que me vieras tú, en el fondo supongo que quería que me encontraras, empezaba a aburrirme yo sola sin nadie con quien hablar, creo que podría haberme vuelto loca.


    Bajaste como una exhalación, fue un encuentro extraño, tu querías besarme, yo solo quería abrazarte, hubo un momento de incomoda duda, cuando nuestras miradas a centímetros se juntaron, y fue débil me deje llevar, mezclamos nuestros labios, pero pronto cobre la razón, ¡para!—te dije y te aparté, los dos sabemos que no es eso lo que nos merecemos, que solo podríamos regalarnos más daño.


    Parece que eres tu quien más has echado de menos, pero tengo muchas dudas del porqué, creo que es más un defecto tuyo, una carencia, que una virtud mía, o incluso de la vida o el amor, no estoy segura de que esta historia tenga el final que los dos queremos, pues tengo claro que es muy distinto.


    


    Diario de él día 63


    Sé que tienes miedo, sé que te hicieron daño, que todo esto estaba olvidado para ti, que las dudas te asaltan, y nunca te he culpado por irte si era lo que necesitabas, o lo que el destino nos había preparado bien sabe él que nunca te lo impediría. Solo espero que te hayas dado cuenta en este tiempo, que nos hacemos falta, que nos necesitamos.


    Mira, si te hubieras dado cuenta de al menos la mitad de cosas que yo, no tendría ni que estar diciéndote estas palabras, sé porque lo hiciste, y puedo entender todas tus razones, pero por lo mismo te pido que me entiendas tu a mí.


    Que no me obligues a pasar un día más sin ti, una noche eterna más sin ti, un otoño más sin ti, que me dejes abrazarte el resto de las noches, y acompañarte el resto de los días, si tiene que ser aquí lo será, si tiene que ser en el infierno mismo prometo no quejarme, no gritar, te prometo vida mía, que si tengo que vivir un día más sin ti, dormir una noche más sin ti, iría hasta el fin del mundo, solo sé del infierno y de las llamas eternas lo que cuentan, pero lo prefiero sin dudar ante el frío que he pasado en estos días, al invierno que vino a verme, en cada suspiro sentía como se congelaba mi alma, ni si quiera pude llorar pues se me congelaron las lágrimas, note como me llegaba hasta el corazón con su hielo, y bien sabe que me lo intentó solidificar como un iceberg, no tuve más remedio que salir aquí fuera a buscarte, a que lo derritieras con tu mirada.


    Mira, sé que ha sido complicado, pero déjame que te ayude, deja que construyamos algo juntos, o igual lo destruimos todo, pero juntos.


    Sé que tienes miedo y nunca vas a reconocerlo.


    

  


  
    



    Diario de él día 64


    Lo hablábamos entre sábanas, me preguntaste si esto sería eterno, si el amor es infinito, yo me callé, me giré y cerré los ojos, me mirabas y no entendías mi silencio, te fuiste, pensabas que ya no te amaba, que ya se había apagado aquella llama que con tanto esfuerzo hicimos prender. ¿No lo entiendes, verdad? Me giré porque en nuestros sueños no puede acabar, porque algún día todo termina, y aquí encerrado entre mis párpados y mi mente siempre durará. —Y, ¿quién querría estar durmiendo siempre?—me preguntaste alguna vez. Pues depende del sueño mi amor, me acusaste de cobarde, de tener miedo a la vida, a ti, tu no lo entiendes, quiero vivir pero contigo, me da miedo esto, sí, pero sin ti, no soy un cobarde, tuve valor para dejarte ir, mi vida no se ha detenido, sólo decidí detener el amor cuando era bonito, y seguir alimentando mis sueños con él.


    Entiendo que te de tanta pena, creo que nunca llegaras entenderme, sé que para ti el amor es una de las energías más potentes del mundo, no simplemente un sentimiento bonito, profundo y puro, y yo la rechazo, pero tú no lo entiendes, nunca la rechace, aprendí a reutilizarla, a coger lo que era justo, y a no desperdiciarla más. No creo que fuera un desperdicio, pero creo que hubiera llegado a serlo, y cada palabra que buscamos para desmenuzarlo empieza a serlo también, es tarde, vámonos a casa.


    Diario de ella día 64


    Tengo miedo, lo notas en mi voz temblorosa, tengo miedo en que al decir siempre no sea para siempre, y que todas esas promesas, sueños y planes se queden en el aire, y pensar el día de mañana que cualquier tiempo pasado fue mejor, y hoy pensando esto, aun así arriesgar, poner en jaque un mundo que creíste perfecto, que costó sudor y lágrimas en cada ladrillo que ponías, y ahora derrumbarlo, y mañana añorarlo, y no quiero pensar más.


    No me rindo fácilmente, y tú lo sabes, estoy cansada mentalmente, no sé si hoy habrá algo que me vuelva a dar la vida y la única responsable de esto soy yo, volví a fracasar y no era tan difícil hacerlo bien por una vez, es mi sino, la verdad.


    ¿Será otra prueba más? Hoy dudo de tanto como haya visto, hoy dudo de mí y es frecuente pero no tanto, de ti hoy no dudo, no suelo hacerlo, aunque a veces parezca lo contrario, estoy cambiando por dentro, pero todo vuelve a ser igual, hago lo mismo, siento lo mismo, no sé qué pasa y ya no quiero averiguarlo, había grandes planes, ahora solo quiero decir lo siento, pero no sé a quién, ni porqué, a mí misma seguro, pero yo no lo merezco.


     

  


  
    Diario de él día 65


    ¿No te has dado cuenta aun, verdad? Que para mí, ya no existe un yo, que solo existe un nosotros, que desde hace un tiempo no se ser sin ti, que no dejo de ser yo para empezar en ti.


    Cuando no estabas ni si quiera era yo, me miraba al espejo y era extraño, no sé quién era ese hombre pero no era yo, yo solo soy contigo.


    Diario de ella día 65


    Tu no lo entiendes, podría no cansarme, de sorprenderte cada día, cada mañana en el desayuno, en la cama, de sorprenderte cuando regreses del trabajo, con los pies dolidos de tanto caminar, con tu pelo encrespado por la lluvia, podría no cansarme nunca de sorprenderte, de tener la comida preparada, inventar cada día el plato que pudiera hacerte sonreír cuando llegas odiando a tu jefe.


    Podría no cansarme nunca de sorprenderte cada tarde, cada día después de una siesta en la que nos despertamos atrapados por el tiempo, de crear planes, de inventar paseos, de hacerte olvidar cada problema.


    Podría no cansarme nunca de llevarte a cenar a sitios nuevos, de cenar con velas en las noches más íntimas, de cenar bajo la luna en las noches más mágicas o de cenar con música en las noches más locas.


    Podría no cansarme nunca de llevarte en brazos a la cama cada noche, podría no cansarme de darte un beso todas las buenas noches, y un abrazo todas las malas noches, podría no cansarme nunca de decirte que todo saldrá bien, y que el día de mañana va ser otro día genial.


    Podría no cansarme nunca de dormir a tu lado, de reposar junto a ti, pero me cansa tanto estar todo el día soñando...


     


    Diario de él día 66


    Vamos, agarra mi mano una vez más, confía en mí, soñemos una vez más, solo tienes que creer, es nuestro mundo y podemos hacer de él algo maravilloso, lo que queramos de él, olvidémonos de guerras, olvidémonos de todos, solos tu y yo, en nuestro mundo.


    Pero debemos regresar ahí, es absurdo que lo diga yo, no sé cómo no sale de ti, es lo más racional, y sé que lo sabes, aquí no estamos a salvo, ya no es cuestión de amor, ni de ti ni de mí, ni de las relaciones, es una cuestión de supervivencia.


    Y aquí estoy yo apelando a tu lado que más odio, a tu mayor racionalidad con la mísera esperanza de que te haga volver junto a mí.


    Diario de ella día 66


    Lo siento cariño, no voy a volver, lo sabes solo con mirarme, ¿a dónde íbamos a ir? Allí, otra vez, los dos juntos, no sé qué me da más miedo, si volver allí o volver contigo.


     


    Diario de él día 67


    Porque mañana por la mañana esto ya no importa, porque nos hemos ido, nos hemos separado otra vez, yo a nuestro espacio y tú en el tuyo, ahí te quedas, porque mañana al despertar perderá su sentido, porque el primer rayo de sol expulsará este sentimiento y la brisa que se escape entre los tablones de nuestra celda de ladrillo borrará este miedo, por eso quiero dejar huella para que esté presente en ti y en mi para que el dolor no sea remoto y que esta noche no haya sido en vano, porque hay días que estás cansado, porque hay momentos que no entiendes nada, porque lo luchado es superior a lo ganado, por eso quiero dejar huella y que no se me olvide que la duda me acecha y a ratos se hace evidente, para mostrarte que no se me olvida y que desgraciadamente ella tampoco me olvida a mí, para reconocer algún día este sentimiento que crece y que mañana el gallo ahogará con su canto, por eso quiero dejar huella e irme a buscar respuestas aunque estas no sean las que merezco, necesito o espero.


     


    Diario de él día 68


    Otra vez aquí sin ti, se me hacen eternos estos días, ya nada es igual, ni el rincón donde tu dormías que no he querido ni alterar, ni la comida, ahora abundante para uno, que tanto tuvimos que racionar, que tantas veces te prometí, que había comido, para que nunca te faltara nada, sin darme cuenta, sin que tú te la dieras, te estaba entregando mi vida, estaba apostando por la tuya, haciéndola nuestra, pero tu decidiste que solo era tuya, y yo vuelvo aquí, sin ti y sin ella.


    Mi voz controla la respiración decadente, mis dedos tiemblan como hilos de alambre, ese último adiós será testigo de la consecución de sueños muertos, las imágenes en mi cabeza muestran el camino que me llevó a cavilar despierto y a errar emulando a un mártir, como si cada vez fuera la primera, convirtiendo así un sueño táctil, en una grandiosa quimera.


    Y sin desperdiciar aliento en un día tan austero, hablar sin sentir de lo que siento, para que tú sientas que no soy yo el que muero.


    No he vivido días de calor más fríos.


     


    Diario de él día 69


    Cada día que escribo en este diario se quedará grabado, será el recuerdo, de lo que hicimos, de lo que vimos, pero sobre todo de lo que pensé, de lo que sentí cada díacontigo, hoy siento que podría acabar con todas las hojas, que podría escribirte tanto, ha pasado tanto tiempo ya, 3 largos años, 3 largos otoños, y no te olvido, te sigo echando de menos. 一日三秋


     


    Diario de él día 70


    Estoy cansado, vámonos a dormir ya, como si cada canción que resuena en mi cabeza no me recordará a ti, como si cada sueño que tengo no lo interrumpieras con tu sonrisa, como si cada abrazo en mitad de la noche no te imaginara a ti, como si cada despertar sobresaltado en medio de la noche no lo acompañara una mirada perdida buscándote en la oscuridad, en la cama o en la puerta llegando hasta mí.


    Durmámonos ya como si estuviéramos juntos, como si no fuéramos separados por kilómetros, pero durmámonos pronto, pues al menos en cada uno de esos instantes vuelves a ser mía, durmamos ya como si la realidad no hubiera desplumado toda mi imaginación, como si pudiéramos querernos por muy absurdo que pudiera parecer, como si nos necesitáramos, simplemente aquí rozándonos.


    Durmamos como si cada beso que nos damos no se lo llevara el viento que entra por la ventana que abrimos para que el aire pudiera acariciarnos y este calor infernal no nos sirviera de excusa para separarnos, pero duérmete ya, donde quiera que estés que hace un rato que yo ya empecé a soñar y nada me haría más dichoso que volver a encontrarme allí contigo.

  


  
    


    Diario de ella día 71


    Hoy he regresado al mismo sitio, ya no encontré esas ilusiones por un nuevo lugar, vi la misma cara y sentí como me miraba, esta vez él a mí, los mismos ojos, todo es igual, pero yo me siento más extraña.


    Diario de él día 71


    Sigo odiando tanto las presentaciones como las despedidas.


    


    Diario de ella día 72


    Y si te dijera que me da miedo.


    Estamos otra vez aquí, yo con ellos, con mis sueños y mis miedos enfrentados, pero puede ser que esta vez también sea diferente, tu no tenías que estar aquí, o quizás sí, seguramente no tendría que darle importancia, si lo miro con perspectiva me parece hasta descabellado, pero no voy a empezar ahora a intentar lidiar con mis locuras.


    No sé muy bien cómo explicártelo, igual el miedo sólo es una forma cobarde de querer darle una pausa a esto, de tener una excusa para no dar ciertos pasos, y de que si algún día me equivoco tener una razón para defenderme ante mí misma.


    No voy a empezar a discutir conmigo, esta vez no, sólo voy a separarme y a observarme durante un breve instante.


    No sé si me atrevería a decirlo, a decírtelo, pero tengo miedo, por muchas cosas, y tú eres una de ellas, ya he vivido este cuento y conozco perfectamente el final, se cómo acaba la historia, y se cómo son los finales de príncipes y dragones, descubrí hace mucho quien gana las batallas y quien rapta a la princesa y esta vez no quiero ser yo, y mucho menos quiero que seas tú, igual hay veces que es mejor que sean los otros, es más cobarde sí, pero es más fácil.


    Lo malo de esto es que dese hace un tiempo me gusta complicarme la vida. Y que me encantaría poder complicármela contigo.


    Nunca será tarde…


    Diario de él día 72


    Que no te voy a mentir si te digo que no le cojo el ritmo a la vida.


    Y de verdad te digo y espero, que el día que nos encontremos la vida y yo, no sea tarde.


    Que no te miento si te digo, que no se si soy la persona más afortunada del mundo por conocerte, por volver a sentirlo, por volver a creer; o quizás soy la persona más desdichada del mundo, por recordarlo, porque hayas vuelto, por conocerte, pero de verdad, que te lo agradezco.


    


    Diario de ella día 73


    Dice una leyenda que un hilo rojo conecta las almas destinadas a estar juntas, que este hilo puede enredarse, estirarse, pero nunca romperse, yo no sé si tú conoces esta historia, me supongo que no, si no ya me hubieras contado en innumerables ocasiones todos los hechos y pruebas, que demuestran que ese hilo nos conecta a nosotros.


    Es verdad que nuestra historia tiene mucho de azar, de destino como tú dices, y en ocasiones hasta yo veo las coincidencias, hasta quiero ver ese hilo.


    Mira, en verdad me da igual, me dan igual las mil coincidencias, me da igual no haberte conocido hace muchos años, me da igual no haber sabido de tu existencia hasta hace unos meses, me da igual que haya sido una guerra lo que nos ha traído aquí, todo era impensable hasta ese día. A veces me cuentas historias, de lugares donde pudimos habernos conocido, de situaciones, de días o eventos en los que pudimos vernos y yo ni los recuerdo, pero sí que recuerdo perfectamente, esa mañana, tan diferente a la de los demás días, si de verdad tuviera que creer en el destino seria eso, encontrarnos de repente, entre tanta gente, entre el caos que desemboco la noche, sabes la cantidad de circunstancias, decisiones, y alternativas que tuvieron que juntarse ese día para que nos encontráramos, aquí, de verdad que no creo en el destino, aunque tú a veces hagas que le crea, si jugaba a enredarse y a estirarse, si lo sigue haciendo, no caigamos en la trampa, no juguemos ya, no le demos el placer de divertirse con nuestra historia, porque ya ha dejado de ser suya, dicen que ese hilo no se puede destruir, pues sinceramente no me importaría que lo hiciera, porque para mí ya no hace falta que nos una nada más que nuestras manos.


    Te amo.


    Diario de él día 73


    Y aquí estoy yo, rodeado de tus regalos, el último está flor, sin pétalos, sin hojas, pero no las arranqué yo, no quiero saber si te quiero y menos que tú lo sepas, sólo quiero tenerte aquí, cerca, y abrazarte, tenerte allí, lejos y echarte de menos.


    Quisiera tanto contigo, tanto junto a ti, que hay días que me sobra el cielo, la tierra, me sobran los sueños, caminar, reír, me sobra todo si no es contigo, en cada momento imaginar que tú lo veas, y actuar en consecuencia, en cada momento imaginar que estas aquí y compartirlo todo contigo, entregártelo todo, y que tú, quieras, o puedas, da igual, de verdad que no me interesa, no necesito nada más que apreciarte cómo eres, la suerte fue encontrarte.


    Decían que el verdadero amor era desinteresado, ni mucho menos, me interesa mucho que me sigas haciendo feliz.


    


    Diario de él día 74


    Nos despertamos con los primeros rayos de sol del día, estamos cansados, ha sido una noche larga, salimos allí fuera, otra vez, como tú me pediste, para no aislarnos, para seguir viendo que hay mundo ahí fuera, con los riesgos que eso implica, aunque parece mentira que ahora sea yo el que se preocupa de estas cosas.


    En la oscuridad de la noche, con su velo como capa, con su niebla como abrigo, visitamos aquella estación, aquella vieja estación, recordé todos mis momentos vividos allí, tú querías escucharme, pero yo no quería hablar, raro en mí.


    Empecé a divagar, me deje llevar y encontraste la historia que querías:


    “— ¡No te vayas!—la gritó, y corrió detrás suya, cada vez quedaba más distante, intentó alargar su brazo, agarrarla, retenerla, lo intentó también con su voz, atarla con ella, con el aire, pero su imagen cada vez estaba más lejos, entre toda la multitud de aquella estación cada vez era más difícil distinguirla y desapareció.


    Pero él no se rindió. En esa estación llena de personas, él no se rindió, y busco una cara entre tantas, y buscó cuando no cabía esperar más que falsas experiencias y malgastadas ilusiones, caminó y caminó. Llegó hasta el centro donde se erguía una enorme torre que controlaba un grandioso reloj dorado, observó cuando sería sin duda el momento de rendirse, y confió en el azar que tantas veces le fue esquivo. Miró a su derecha, no vio nada más que gente, gente que en ese momento no era necesaria, vio entre ellas aquel puesto de flores, ese puesto al que tantas veces había recurrido y pudo ver la cálida sonrisa de una persona afortunada por poder ofrecer aquellas flores.


    Era un puesto humilde, pero precioso, bien es cierto que la persona que lo regentaba no era del agrado de todo el mundo, pero ese puesto de madera, ya vieja, en otros tiempos bien tallada, con su toldo verde alegraba, y mejor aún, ofrecía esperanza para aquellas personas que esperaban sentadas en aquellas sillas negras. Caminó hasta allí, saludo a la Doña, y siguió su camino, siguió buscando, se acercó al puesto de souvenirs que se encontraba un poco más adelante, y volvió a observar esa esperanza, la esperanza de gente que solo quería poder entregar esos recuerdos, recuerdos de aquel lugar, recuerdos de aquel tiempo, no quiso entrar y continuó su paso, pero se detuvo ante el último escaparate.


    Desde allí se dirigió hacia el otro lado de la estación, donde estaba la cafetería y al lado la taquilla, por el camino siguió buscando, pero las caras no eran más extrañas que el mismo, y llegó a la cafetería, un flujo de gente continua es lo único que encontró allí, gente con prisa por abandonar ese lugar, vio la larga cola que precedía a la taquilla, observó de nuevo la torre del reloj y supo que no poseía el tiempo necesario, una pequeña ventanilla se encontraba al final de la interminable cola, pero sabía que allí no iba a encontrar nada, y eso que al observar por última vez, la mujer que allí se encontraba le ofrecía una confianza de inesperadas dimensiones.


    Ya solo le quedaban dos opciones, y gastó su primera bala, aunque con vagas ilusiones, entró en aquellos aseos y no hizo distinción de géneros, abrió cada puerta como si cada una escondiera una vida y se le escapó una pequeña sonrisa al observar un pequeño cuadro pintado en una puerta, un pequeño cuadro entre tantas palabras en aquellos baños blancos sin ningún tipo de identidad, “siempre estaremos juntos” rezaba aquella tinta, una ráfaga de aire con olor a combustible de aquellos trenes interrumpió aquel momento.


    Ya solo le quedaba una opción, en ese momento se convirtió en su única esperanza, marcho hacia los tres andenes de la vieja estación, andenes de un color amarillo intenso, no paraba el tránsito en aquellas vías, se giró hacia la torre del reloj y comprendió que sería la última vez que lo miraba, pues su tiempo se había acabado, la hora de partida ya se había cumplido, ella se había marchado.


    Miró los trenes, imaginó que en alguno estaría ella, y subió las escaleras hacia la plaza de la estación, se sentó en una de las sillas negras, mirando al suelo llevo sus manos hacia su cara, se agarró del pelo, la desesperación se hacía parte de él, pregunto a Dios que sería de su vida, y en aquel instante, sin saber cómo, sintió el aire, escuchó su voz, olió su aroma, y vio a lo lejos ese pelo largo, negro como el carbón pero con un brillo digno de las estrellas, vio su cuerpo, su cuerpo que tantas veces le sirvió de almohada y el cual un día juro que nunca olvidaría, corrió hacia ella, se acercó por detrás, no cabía en sí de tantos sentimientos, alargó su brazo y la tocó el hombro, no podía mediar palabra, ella se giró, y contempló aquel precioso rostro. No se puede describir con palabras tanta belleza y menos aún el sentimiento que ella despertaba en él, ella no dijo nada, sonrió, su rostro empezó a tornarse invisible, aquel pelo, su hombro, poco a poco se desvanecía, y desapareció como si fuera humo.


    El desesperado preguntó a todo el mundo, sabía que aquello había sido real, pero a medida que preguntaba la gente también desaparecía, y allí estaba él, en aquella vieja estación, miro el reloj y vio el tiempo detenerse, y se quedó solo. Pronto comprendió que lo que había pasado solo era un recuerdo, y que aunque el tiempo pasa, no cierra heridas, no olvida y no perdona.


    Pudo contemplar esa estación, la antigua torre que marcaba el ritmo de la vida, no había ritmo, no había vida, miró a su derecha, la gente que no era necesaria no existía y el antigua puesto de flores había marchitado, y aquel toldo verde había sido recogido, pues en la sillas negras ya nadie esperaba nada, se acercó, observó de cerca la madera de aquel viejo puesto, y derramó una sola lagrima por la vieja Doña, marchita ya.


    Continuó hacia la tienda de recuerdos, y no encontró más que eso, recuerdos, recuerdos de otros tiempos que intentó olvidar, pero que no pudo al observar el último escaparate. Caminó hacia el otro lado de la estación, un cierre le negaba la visión de la cafetería, abandonada ya por todo el mundo, sin aquel olor a café, sin servilletas, sin gracias por su visita.


    Esta vez no había cola de camino a la taquilla, nada lo frenaba, no le hizo falta mirar la torre esta vez, pues esta había detenido el tiempo, en la antigua ventanilla nadie podía ofrecerle ni un mínimo sentimiento.


    Se encaminó a los aseos y no por necesidad, cuando llegó volvió a encontrar su camino cortado, esta vez por una cadena, cadena que tantas veces había imaginado, lastrando y atrapando sus sueños, pero se sonrió al recordar aquella tinta en esos baños blancos, "siempre juntos", una brisa interrumpió aquel recuerdo tan acogedor, una brisa vacía, seca, lúgubre.


    Marchó hacia los andenes con la sonrisa ya borrada de aquel rostro que parecía no haber sufrido el paso de los años, allí estaban los tres andenes, grises, cansados, tristes, no había trenes que salieran, y otra vez se negó a mirar la torre pues el tiempo se había detenido, y su amor hace mucho que marchó, pero si miró las vías durante un rato, ellas conocían su paradero, pero no respondían. Volvió a subir las escaleras, por última vez, le parecieron interminables, y allí en la plaza de la estación se sentó, en una de aquellas sillas negras, y miró al suelo, acarició su rostro, mesó su pelo, sacó de su bolsillo aquel recuerdo del último escaparate, una pequeña tablilla hecha en madera tallada, que rezaba: “tú y yo, siempre juntos”.


    Las lágrimas se desprendieron de sus párpados, empapando todo su rostro, una gran sonrisa luchaba por sobrevivir en su boca, y preguntó a Dios que sería de su vida, y en aquel momento, no hubo contestación, y allí en aquella vieja estación, en aquella vieja silla negra, se quedó para siempre.


    Quién sabe si esperando una respuesta, quien sabe si esperando un tren.


    Me miras con los ojos brillantes, a punto de romper, cristalinos, preciosos, qué quién es el protagonista de la historia me preguntas, qué cómo llego a mí, si fui yo quizás el que inventó semejante cuento, bien lo sabes, no soy yo, no soy protagonista de tal historia.


    Sabes perfectamente quién se quedó allí, no fue él, no fui yo, fue el amor, allí murió, allí sigue esperando, y me preguntas que qué significa eso, que qué es el amor, yo no lo sé, ni si quiera hoy en día acariciando estas sillas negras soy capaz de recordarlo, él ya marchó, y me dejó solo, el amor marchó con alguien que de verdad pudiera amarlo.
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    Paseamos anoche, entre pasos e historias, entre conversaciones, esas que siempre se nos han dado tan bien, parecía tan triste todo, y nosotros lo hacíamos tan feliz, que ahora seas tú quien duda del amor me parece hasta gracioso, que ahora seas tú quien recuerda su pasado y le hace titubear me irrita, ahora que me he abierto a ti, tú me hablas de ella, me hablas de historias y de la muerte del amor, ahora que el amor vive en mí, que vive aquí con nosotros.


    ¿Quieres saber dónde está el amor?


    Está en cada paso que dimos ayer mientras me agarrabas la cintura, en cada mirada de odio que te lanzaba cuando hablabas de ella, y sí, créeme que en el amor puede existir el odio, porque también estaba en cada mirada de amor que te lanzaba cuando odiabas ese amor, está en cada conversación que tenemos cogidos de la mano, acariciándonos, aislados del mundo, metidos en el nuestro, está en los primeros besos, en los que se dan con ilusión y con mucho miedo, y aunque no lo parezca también está en los últimos, esos que se dan sin ilusión, pero con auténtico terror, está en los buenos días que nos decimos, aunque hayan pasado días sin hablar, o aunque no sea ni la hora de levantarse.


    Está en las buenas noches que nos damos cuando nos olvidamos de que tenemos que seguir manteniendo nuestro espacio, está en cada broma que haces y con las que yo no me rio, pero tú sigues intentándolo para verme sonreír, está en cada letra que escribimos pensando en el otro, en cada canción que escucho en mi cabeza por ti, porque no estás o porque estás demasiado.


    Está en cada sonrisa que me sale al leer algo tuyo, y sobre todo está en mi sonrisa cuando escribo para ti, está en mi mirada cada día que te veo, en la alegría que me haces tener.


    Está en cada saludo nervioso y en cada despedida triste, aunque no lo creas está en cada decepción, en cada dolor de tripa cuando algo no era como habíamos pensado, está en cada latido acelerado cuando sé que hoy nos veremos, y en cada pensamiento triste cuando desapareces.


    Está aquí entre nosotros aunque no puedas verle, aunque a veces parezca que no hayamos decidido qué hacer con él, está aquí aunque no quieras creerle, aunque no quieras quererle, está aquí, y te aseguro que no va a marcharse, nos iremos nosotros antes que él.
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    Hoy me da por recordar a aquella persona, me presenté, la conocí, era tan parecida a mí, nos gustaba disfrutar de cada segundo, y es lo único que hacíamos, disfrutar de la vida disfrutarnos, vil engaño al que nos llevamos. Te hable de él, de mi otro yo, de mi alter ego, no es que haya tenido alguna vez problemas de doble personalidad, pero creo que siempre existe lo que somos, y lo que mostramos, y no es engañarse a uno mismo, pues pienso que son dos partes importantes de nuestra personalidad que juntos hacen uno.


    Dicen que somos todo aquello que hacemos para cambiar lo que somos, y así es, estamos viviendo, hay defectos que queremos cambiar, y no lo veo mal, siempre hay que pretender mejorar, y tenemos virtudes, todos, maravillosas algunas, y otras menos apreciables.


    Hubo un día que dejé de disfrutar, dejé de disfrutarnos, no sé si fue motivo de una ausencia más que alta o simplemente quise disfrutar más que tú.


    Dicen que la ausencia es al amor lo que el aire al fuego: que apaga al pequeño y aviva al grande. Dudo mucho que fuera grande, pero aquí me ves recordándola, dudando, analizando.


    Es de día ya, no me atrevo a contarte a ti estas historias, siempre tienes tu punto de vista, y en este caso no difiere tanto del mío, y eso es lo que más me asusta. A veces cuando no puedo dormir, o cuando alguna reflexión me asfixia tengo que soltártela, a ti te divierte observarme, pero esta vez no, esta vez he intentado no despertarte y de momento lo he conseguido, ahora cuando lo hagas, cuando el sol deslumbre sobre esos cabellos dorados y comiences a abrir tus preciosos ojos color miel, te contaré una historia, hacía tiempo que quería hablarte de esto, venga…despierta ya cielo.
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    No sigas, basta ya de hablar de ella, ahora comprendo lo que decían, ahora entiendo la frase, “no te juntes con personas que no están solteras, no de relación, si no de mente”.


    Soy un pasatiempo más en tu historia, soy un infortunio, una puntada mal dada en el telar de tu destino, soy el azar que ha hecho que nos encontremos, y que por la circunstancia hace que nos necesitemos y nos confundamos continuamente.


    Si te vieras como se te iluminan los ojos cuando hablas de ella, ojala algún día se te iluminen así al hablar de mí, aunque supongo que yo no debería estar para verlo, así somos los seres humanos, brillamos con las ausencias y nos apagamos ante la presencia de quien queremos, somos cobardes, no somos capaces de demostrar todo ese amor, toda esa admiración, y menos yo, que me bloqueo cuando estás tú, cuando tenemos que hablar de estas cosas, y menos tú, que vives tu vida a tu modo, quitándole importancia a todo, viviendo, pero sin vivir, porque eres casi más cobarde que yo.
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    Te temblaban las manos, las agarre, las envolví con las mías, —¡basta ya!—te dije, de la manera más dulce que me puede salir, no estés así, aunque hable de ella, aunque ella fuera lo que fue, ahora estas tú, estamos nosotros, y simplemente hablo con admiración, disfrutando de lo que viví, pero no de amor, eso ya no existe en esa historia, si lo hubo no lo sé, supongo que sí, pero ahora estoy aquí, tranquilízate, estoy contigo, y no me voy a ir, yo, no me voy a ir, y a ti tampoco te voy a dejar que lo hagas, no temas más, estoy aquí.
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    ¿Sabes lo que pasa mi rey?


    Que hay días que no es tan fácil, que siento ¿sabes?, pero no puedo avanzar, que no puedo creerme que soy ese animal en este mundo inhóspito, que hay días que me cuesta, que me duele, y sé que prometí sentir, y que el dolor es parte de todo esto, pero el dolor físico, no el dolor que siento aquí dentro.


    ¿Sabes lo que pasa mi rey?


    Que a veces, se me olvida ser ese ser indoloro, inmutable, ese ser que solo es feliz, y te veo allí, veo tus ojos, veo tu pelo, veo hasta el alma que desprende ese carmín incoloro, y siento que estás ahí, siento tu risa en los amaneceres alegres, y siento tu llanto en las noches lúgubres, y te veo ahí intacto, por mí, por la imagen que cree de ti, y veo esos ojos azules, verdes o quizás de un color tan especial que en mi más íntima humanidad nunca llegaré a descifrar. Esa música que resuena en tu rostro, esa cara tan distante, y ese sueño tan lejano, y sé que es fácil pensar que no estás aquí, y es fácil sentir la lejanía y tan indoloro es el tacto de esta huella en tu piel, pero estamos aquí, sentimos, vivimos este ahora, quizás este ahora de un momento tan lejano, y como no estremecerse al escuchar el llanto que otras voces te dedican, y como no estremecerse ante los gritos que otras almas sueñan, y en este camino será absurdo preguntarse si estamos aquí por ti o por mí, pues mi respuesta siempre tan vanidosa se resolverá con un te quiero egoísta. Pero a veces pregunto, en alto si es necesario, o en un mascullante tintineo de mis dientes, un redefinir de timoratas palabras si quizás estamos aquí por puro azar o de verdad un destino de inestimable importancia o de ocultas intenciones nos llevó a conocernos.


    Yo no tengo palabras, más que las malgastadas y rebuscadas en los recónditos mundos de mi mente para esta situación, hoy no se trata de ti y de mí, ni de tu sonrisa al despertar, ni de mis vagos intentos porque esta sea eterna, ni de nuestras buenas noches, hoy se trata de conocer, si es que albergas alguna palabra sobre esto, de nuestro futuro de si quizás no era una inconsciencia o una timidez lo que te retraía o albergaba algún reparo, si quizás era la vida la que te ataba tan duramente, o el miedo, o la timidez, o quizás un amor hace años vista.


    Hoy al fin y al cabo, no es excusa, ni para ti, ni para mí, ni para esta vida que nos corrige.


    Tu no le prometiste nada al amor, yo, sin embargo, le desprometí todo, le desprometí el volverle a ver, el volver a pensar en él, y aunque parezca y es clara la idea de que esto no es amor, yo no sé lo que pudiera ser, obviamente seria vanaglorioso tildarlo de tal manera, ni mucho más puedo poner esto en cual escalafón, pero por no serlo, no deja de ser duro; y aun así prometí no verlo más, prometí no volver a prestarle palabra, y aquí estamos, él y yo, y tú de lejos observando dicho encuentro, prometiéndonos que algún día, esto será solo palabra, o al menos por mi parte.
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    Y que querías ¿qué todo siguiera igual?, ¿qué cuando me abandonaras, no me fuera a refugiar en mis recuerdos, en mis miedos más profundos, en todo lo que fuera necesario para no ver en donde nos encontrábamos?


    Fue tu culpa que dejara de vivir el presente, que me dedicara a preocuparme por el pasado y por el futuro, fuiste tú quien hizo que sintiera menos y pensara más, que tuviera la más mínima posibilidad de juzgarte, cosa que yo antes no hubiera hecho, y que no se te olvide que sobretodo fuiste tú, quien me dejo aquí, solo, con mis pensamientos, como iba abrazarte a ti y no a ellos, si no estabas.
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    Y que poder es este tan profundo, los cuchillos que ya me clavaste los afilas desde dentro, no sé si yo lo he concedido pero ahora no lo quiero, me duele tanto, no sé cómo sucumbí a ofrecerte semejante don, pero a veces me arrepiento, porque si trato de ofrecerte mi mejor versión tú te dedicas a castigarme, ni si quiera se porque lo llamas amor.
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    ¿De verdad quieres habar de ella? ¿De verdad quieres saber que sentí? ¿Cuáles fueron los sentimientos que afloraron en mí cuando ella estaba aquí y tú no eras más que un sueño?


    No es difícil, puedo describírtelos muy bien, estaba arriba sentado en el porche de la casa el día que ocurrió todo, la noté llegar, a mí el viento no tiene que avisarme, a mí la brisa no tiene porque traerme su olor, la sentí llegar, presentí, como se acercaba, como su aroma me envolvía, como su piel hacia presencia, era tan claro su aroma que no tuvimos que discutir esa vez, por una vez, nos sentamos frente a frente y quedó codo claro.


    Ella sabía lo que era yo, y yo sabía lo que era ella, dos personas, una en realidad, somos los que somos, y yo a ti no te culpo, ni puedo intentar que culpes a lo que la vida nos ha dado, somos, seremos y fuimos, tú, yo, nosotros, y lo que la vida quiso regalarnos.


    Y sin querer hablar más de ella ni corresponder al destino, siento tantas veces que debo hablar, que debo escribir, que debo ser participe.


    Discutamos….Vamos a creer en esto de verdad, que a veces lo necesito, que necesito avanzar, que necesito creer que eres mi enemigo, tú, tú que me miras con amistad, tú, que me miras con recelo.


    Que sé, viéndote, adentrándome en ti, en lo más profundo de tu mirada, sin saber lo que los sentimientos albergan, sé que necesitas estar aquí, a mi lado, en el lado de la tranquilidad, en lado del “bueno porque no”


    No en el lado del “no sé, tengo que pensarlo”


    En el lado de la duda, de la aventura, no en el lado de la decisión, porque simplemente a veces necesitamos creer, porque a veces solo queremos tener una persona que nos diga: “¿y por qué no?”, en vez de una cadena que nos pregunte “¿y por qué?”
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    Y siempre hablas de que te quedabas prendado del brillo de sus ojos, en tantos lugares, en tantos momentos, la vida que emanaba de ellos, espero que algún día después de tantos y tantos ojos comprendas que no era de ellas, de su brillo, de sus ojos, que era de tu propio reflejo.
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    Antes me hacían gracia tus largos discursos sobre el destino y la vida, en un principio, era gracioso, tú intentando creértelo, intentando engañarte, despues empezó a darme miedo, porque comprendí que te lo creías de verdad.


    Y ahora empiezo a tener miedo yo, de mi misma, porque estoy empezando a creerte, y me pregunto:


    ¿Por qué tú entre tanta gente?
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    ¿Quién yo? Me pregunto mientras observo en la noche la grandiosidad del universo, ¿por qué yo en todo este cosmos, en todo este caos, me creo realmente, y me siento así ciertamente tan importante, a veces hasta centro del universo?


    Sin duda puede ser hasta un hecho cobarde para afrontar la vida y el destino con un positivismo artificial. Pero de verdad que aunque a veces intento todo lo contrario, intento razonarlo, me siento así, importante. Y vuelvo a preguntarme ¿por qué yo?, y me pregunto si todas las personas del mundo se siente igual de importantes y se reirían ante mis pensamientos. También he llegado a admitir que es un hecho totalmente egoísta e interesado, pero por un lado es lógico, no me iban a importar los problemas del resto, siempre y cuando sean lejanos a mí, claro está, los cercanos me afectan, al fin y al cabo son parte de mi universo.


    Sin querer perderme en una multitud de recuerdos y pensamientos, solo sé que desde aquí estoy observando la luna, y ella me está mirando a mí, un satélite a millones de años luz está ahí quieto, observándome, haciéndose un hueco entre las nubes para volver a iluminarme con su nocturna luz, que bella es.


    Siento como mi piel se eriza cada vez que una nube hace un claro, y un pequeño rayo de luz se acerca hasta mí, noto como el aire, el viento llega más puro hoy, como desaparece el agobio que me sumía en tristeza y como esa luz recarga mi energía corporal y mis ciclos parecen compenetrarse y estabilizarse como hacía días no hacían.


    A veces pienso, sueño, que tengo algo de lobo, de hombre lobo en este caso, no querría perder la pizca de humanidad que aún me queda.


    Cierro los ojos, imagino, creo, juego con mi mente, noto la hierba sobre unas extremidades formadas en piel y garra, noto esa brisa de la noche acariciando mi largo pelaje, gris y blanco, mis ojos azules me ofrecen otra visión de la vida, necesito correr y lo hago, subo piedra a piedra, salto, corro, soy ágil, soy uno con la naturaleza, quiero gritar, un aullido sale de mi garganta mientras mi cuerpo se estira, soy libre.


    La luna es mi guía, me sigue observando, la noto como una madre que vigila a su hijo, que le deja actuar, que le permite todo, pero observando por si le hiciera falta algo, su simple visión me aporta seguridad, se lo que tengo que hacer, se cuáles son mis limites, su simple presencia me sirve para saberlos, calmado, sosegado desciendo la ladera, camino despacio, noto mis garras clavándose en el fango, en la hierba, llego a mi humilde cueva, el cambio drástico de temperatura se acentúa mientras me adentro, dejo la noche húmeda, fría, tierna, para adentrarme en la oscuridad, calurosa, liviana, me acomodo mientras abro mis ojos, empiezas a despertarte, mi escapada nocturna no ha sido tan silenciosa como debería, dejo paso al hombre, se esconde el lobo, que no te despiertes te susurro, descansa.
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    Siempre estás ahí juzgando, y no te culpo por ello, yo te he dado ese don, o concedido, no sé qué sería lo más apropiado para este caso.


    Me críticas, incluso diría que me odias porque me creo tan especial, por siempre pensar que el universo está para mí, que puedo incluso manejarlo a mi antojo, pero te diré algo cariño, no soy el único que se cree especial aquí.


    Ahí estas tú, la racional, la que tiene una opinión de todo, pero nunca fija, la que puede moverse por el mundo de los grises sin levantar ninguna ampolla, ahí estás, tan superior, en el alto escalafón que la vida te ha regalado, o quizás has sido tu misma, en tu constante raciocinio, engañándote, pensándote superior al resto, igual piensas que lo ves todo desde arriba, y eso no hace más que hacer que caigas más bajo, no sé…


    Lo siento, a veces no te soporto, no sé qué hacer contigo, no sé cómo tratarte, no sé cómo se puede llevar esto, y yo solo intento que sea de la mejor manera para los dos, pero a veces eres tan tú.
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    Hay ocasiones en las que me siento tan especial, otras pienso que quizás demasiado, y otras simplemente pienso que soy estúpida, mira no sé cómo debe tratarme la gente, no sé cómo deben tratarme ellos, ni se cómo debes tratarme tú, ni si quieras a veces se cómo debo tratarme yo, pero si es verdad que alguna vez me he imaginado alguna forma de hacerlo, y creo que incluso alguna vez he llegado a vislumbrar la forma perfecta.


    Mira, no sé si me merezco tanto como muchas veces creo pensar, pero si sé que me merezco más que muchas, o al menos distinto, sé que necesito muchas cosas que él mundo hoy por hoy no está dispuesto a darme, cosas que hoy por hoy tu no estas capacitado para darme, en verdad no sé si en algún momento alguien lo hará, no se muchas veces cual es el sentido de estos pensamientos, si creerme especial, o esquivar el rechazo, nunca he pensado que fuera superior, bueno en alguna ocasión si se me ha escapado, pero tampoco me sucede a menudo, yo prefiero decir diferente.


    Observo tantas cosas que suceden, tanta capacidad o incapacidad de elección, y siempre he pensado que no hay una persona para otra, que esas cosas del destino, pues es mejor dejárselas a él, si es que de verdad existe. Pero como te iba diciendo, observo tanta incapacidad, que a veces se convierte en una decisión impropia.


    No sé si necesito una persona al lado, casi o más especial que yo, o si estos pensamiento me están haciendo evitar ver a esa persona, encontrarla, disfrutarla, no niego que yo a veces también me confundo, o que recurro a mis deseos primarios, de ese animal que aún no he conseguido arrancar del todo, pero sería tan difícil, por una vez decir: “ya está, hemos llegado, aquí estamos”, o al menos saber qué es lo que estoy buscando, pues ando por ese universo de duda, sin más apoyo que mis frágiles piernas y sin más escudo que mis temblorosas manos, pero no hay duda aquí seguiré, esperando o quizás no, pues no se puede esperar a algo que no llega. Sintiéndome especial, tomando mis decisiones en base a ello, porque si no soy yo la primera persona de este mundo en considerarme así, quien lo va a hacer por mí, quizás tú, donde quiera que se encuentre tu cabeza y tus sentimientos ese día.
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    El problema de esto es que a mí nunca me gustaron las relaciones, o puede que en algún momento dejaran de hacerlo, pero obviamente, ya no, ni las quería, ni las buscaba. Era defensor a ultranza de esas teorías de las naranjas enteras, de las relaciones sin compromiso, del amor sin relación, de las almas sin pertenencia, de los besos sin dueño, de la libertad de albedrío, y de los momentos íntimos infinitos pero los públicos con final.


    El problema de todo esto es que cambia cuando conoces a alguien y empiezas a temer, a tener miedo de que encuentre su media naranja, el amor en otra relación, a perder su alma y sus besos, a que la libertad le aleje de ti y a perder esos momentos íntimos por no querer los públicos, a que seas feliz sin mí.


    Otra vez tú, el miedo, y otra vez yo, acogiéndote en mi cama
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    Mira yo me enamoro cada día, cada noche.


    Me enamoro todos los días de una forma, me enamoro todas las semanas de una idea, me enamoro todos los meses de un proyecto, y así soy yo, enamoradizo, peliculero, fantasioso.


    Puede pasar mucho tiempo desde que vi aquel rostro, aquella mirada, aquella sonrisa, y puedo seguir enamorado, me encanta la belleza, es parte de mi locura.


    El día que te conozco no hace falta que me hables para saber que tu vida es interesante, que tu pasado es atrayente y que nuestro futuro es espléndido, no me hace falta que quedemos, cenemos y vayamos al cine para saber que es unos de los días más especiales de mi vida.


    No me hace falta hacer una escapada exprés para ir a la playa, o un viaje a tierras lejanas para conocernos mejor, para descubrir que somos compatibles y que podemos pasar el resto de la vida juntos.


    Todo eso en el momento que te veo, que me sonríes, que te huelo, que nos notamos, todo eso yo ya lo he vivido, mi mente ya lo ha inventado, y es por eso que sigo aquí hablándote, intentando convencerte de todo esto.


    El amor surge de lo que nosotros inventamos, como dijo Gainsbourg: "Te enamoras del otro por lo que no es, y te desenamoras por lo que es".


    El cerebro no se enamora de lo que realmente ve, si no de lo que inventa, por eso tú eres tan especial, porque yo junto a mi imaginación también lo soy.


    Lo que quiero que entiendas, es que no eres la princesa de este cuento, que el príncipe soy yo, que solo eres eso porque yo quiero que lo seas, que de especial todos tenemos algo y por lo mismo no tenemos nada, excepto para nosotros mismos, por lo tanto no te invito a marcharte de esta historia, si no todo lo contrario, a quedarte, para que así sigas siendo especial, junto a un ser verdaderamente increíble, al menos mientras nuestra imaginación nos lo permita.
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    Entonces, ¿qué crees del amor?, ¿es algo extraño?, ¿algo que sucede sólo en un instante, qué desaparece sin la presencia del ser amado?, ¿qué puede vivirse continuamente?, ¿con distintas personas?, ¿un momento fugaz?, ¿algo que puede escaparse, desaparecer igual que viene?


    Sin esfuerzo, solo sintiendo, sin sufrir, es una manera un poco cobarde de verlo, sin luchar.


    Siempre hablas de sentimientos y yo soy la fría, pero creo que en verdad del amor no sabes nada, no sabes lo que es sufrir por amor, llorar por el ser amado y sí, eso también es amor, aunque duela, yo no quiero relaciones sin amor, yo no quiero tenerte hoy o dentro de un rato y mañana no, yo te quiero aquí conmigo a todas horas, no tiene por qué ser físicamente pero en tu mente y en la mía, yo ahora vuelvo a creer, si en el fondo algún día deje de hacerlo, en dos personas que se juntan, en las medias naranjas.


    Aunque por mitades sigamos siendo válidas para la vida, el mundo nos ha regalado esa capacidad.


    Dicen que fueron los dioses griegos los que crearon el amor para divertirse viendo a los humanos, hasta que lo probaron ellos mismos y tuvieron que crear la risa para soportarlo.


    Qué más da si sufrimos, si nos hacemos daño, si luego nos compensa, y el amor duele, pero qué más da si es contigo, lo demás es cobarde y además inútil.


    Porque te diré algo del amor no se escapa y cuando te encuentra, por mucho que te escondas, por mucho que escarbes en tus entrañas y lo entierres bien hondo, te va a encontrar y te va a arrebatar tu vida, se la va a entrega a otro y da igual que estés preparado o no, así que acéptalo, disfruta como tú dices y deja de esconderte bajo palabras y filosofías de vida que dudo mucho que reflejen fielmente lo que tú piensas, se valiente por una vez, se sincero contigo mismo y admite por mucho miedo que te de que quieres estar aquí, conmigo y hasta el final
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    Como iba a decirte yo que había veces que no te quería, que no soy ese tipo de chico que está ahí siempre, que le encanta quedar con chicas, que le gusta la amistad y que disfruta tomándose un café contigo, con ella.


    Como iba a decirte que a mí me gusta hablar, pero con mis amigos, conmigo mismo, contigo, que mis contadas relaciones con tu sexo, son para eso, para algo más íntimo, para momentos que tu no estabas dispuesta a ofrecerme y que yo tampoco quería que hicieras.


    Como iba a contarte que mis relaciones con el sexo femenino se reducían a banales conversaciones, a encuentros fortuitos, a instantes casuales.


    Como iba a confesarte que mientras hablábamos mantenía un sinfín de conversaciones que llevaban a sitios que sabía que jamás iba a pisar, como concederte el privilegio de que conocieras mis más íntimas pasiones, si las más superficiales eran las que más te hacían dudar.


    Quise contarte tantas veces que a ti no quería tenerte una noche, que no quería que tu vinieras a visitarme, que quería ir yo, a verte, simplemente, que quería ir a pasear mientras hablábamos de ti.


    Quise confesarte tantas veces que era cierto que tenía un lado oscuro, y que tú jamás llegarías a verlo, pero como iba a hacerlo, como iba a mostrarte todo lo que soy en el fondo, si lo que mi imagen te reflejaba era lo que te hacia dudar, como iba a decirte que cambiaría mil noches con otras mujeres a una cita solo contigo.


    Como iba confesarte que se me han olvidado tantos momentos íntimos con tantas, pero que recuerdo cada segundo del primer beso que nos dimos.


    Como iba a confesarte que aunque lo dijera nunca iría en mitad de la noche para meterme en la cama de otra, pero que saldría sin dudar en la noche más fría solo para entrar en tu mente.


    Como iba a mostrarte esa parte de mí que a tantas atraía, si solo quería enseñarte esa parte de mí que pudiera enamorarte.


    Solo había una manera, siendo sincero contigo y engañándome a mí mismo, perdiéndote a la vez, cuando solo quería que estuvieras aquí.
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    No sé si es el momento, pero supongo que la vida es así, supongo que a veces necesitamos cosas, sentimos algo, sin saber muy bien el porqué, necesitamos evadirnos, desaparecer.


    También supongo que ahí fuera todo esto sería más sencillo, que podría irme durante unas horas a dar un largo paseo, recapacitar y volver aquí, desaparecer unos días, echarte de menos, volver con más ganas, pero por suponer podría suponer tantas cosas que las elucubraciones te las dejo a ti, hoy por hoy solo necesito marcharme.


    Necesito respirar ese aire, puro, que me inunde los pulmones, que me haga inspirar y toser como cuando fumas tu primer cigarrillo, cuando has perdido la costumbre de un aire limpio, necesito saber que todo esto puede funcionar, que no nos hemos perdido, que nuestra vida tendrá sentido algún día.


    Necesito saber que paso con la casa que había al lado de la mía, si aquel gallo sigue cantando cada mañana, necesito saber si mi vecino sigue ordeñando a su vaca cada mañana, si el pastor sigue saliendo cada alba, necesito saber si la vida sigue igual, si solo somos nosotros los que estamos atrapados, o si ya no volverá a ser nunca lo mismo, si este pueblo en el que estamos se ha perdido para siempre, si el mundo que conocimos ya no existe, si la lluvia sigue mojando o si el frio de verdad puede congelarme.


    Diario de ella día 83


    Hoy te has levantado pidiéndome agua y bien sabes que no puedo dártela.


    Te he visto como hacía tiempo no te veía, alicaído, ya no me observas, tenías la mirada perdida, hablabas y hablabas sin cesar, pero no he entendido nada, y sabes que nadie lo hace como yo, creo que simplemente no estabas diciendo nada, hablabas de futuro, del pasado, temas que para ti siempre fueron baladí.


    Creo que hasta vi una lágrima caer hasta tu barbilla, no me das lástima, cada uno elige su propio camino y tú elegiste este, solo eres una víctima más de tus propias decisiones, pero no sé por qué, hoy me intrigaba más, y no solo por el hecho de analizarte y aprender que sabes que me encanta


    Hoy vi en ti algo de ese ser humano que dices llevar dentro, me preguntabas y yo te respondía y parecías escuchar de verdad, parecía que querías creerme, debe ser que tanto tiempo aquí nos ha hecho débiles.


    Nunca te vi dudar, no por más de tres segundos, nunca te vi mirar atrás ni para arrepentirte, ni para vanagloriarte, y se te veía por una vez tan dócil, tan minúsculo, que sentí curiosidad por adentrarme más en ti, más aun.


    Por un momento quise atacar tus dudas, creo que en ese momento podría haberte aniquilado, podrías haber creído cada cosa que te dijera, pero no sería justo por mi parte aprovecharme así de ti, después de tanto.


    Continuamos hablando durante largas horas y parecía que recuperabas el color, parecías recuperarte de todos tus males, pero solo era un placebo lo que con mis palabras te ofrecía, yo sé, y tú no tardaras en darte cuenta, otra vez, que si no era mañana en dos días ibas a volver a ser el mismo idiota de siempre, quise abrazarte, quise darte aliento, pero solo te deje en uno de tus largos monólogos, dejando al enfermo que expulsara su propio veneno, dejando al deshidratado sin el mismo agua que mañana bebería.


    Hoy te has levantado pidiéndome esperanza y bien sabes que yo no puedo dártela.
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    Mira en verdad se poco de la vida, no conozco la estadística de las experiencias buenas o malas que pueden pasarnos a lo largo de la vida, ni la probabilidad de que actuando mediante ciertos patrones podamos alterar estos hechos, ni si quiera sabría poner en la balanza todas estas circunstancias a lo largo de mi vida, incluso del último año.


    Pero creo que al final todo se reduce a la forma de tomarnos las cosas, a intentar ocuparnos y no preocuparnos de las que etiquetamos de malas, a saber discernir, a aprender a calmar nuestros flujos hormonales, y nuestros condicionantes químicos que hacen que nos alteremos, entristezcamos, y nos preocupemos en demasía.


    A poder dejar abiertos todos los canales para lo que nos hace feliz, a sentir todo lo positivo que la vida llegue a regalarnos, por méritos propios o por puro azar.


    A disfrutar de esas pequeñas cosas, a no enfrentarnos al mundo, a no preocuparnos de él en su globalidad, a centrar nuestro foco en nosotros mismos y en nuestro entorno más íntimo.


    Lo que quieras en tu vida agárralo y no lo sueltes, lo que ella quiera quitarte déjalo ir, no te lo tomes todo tan en serio, y que no se te olvide, sonríe, sonríe, sonríe siempre en cada momento, porque eso es algo que nunca podrá robarte.
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    Diría que para ti es fácil, aunque igual estoy juzgándote demasiado otra vez, me hablas de sonreír, de cómo tratar con la vida, tú que nunca tuviste problemas, que tu preocupación más seria fue que algún día no tuviste dinero para tomarte una cerveza, me hablas de que debo sonreír cuando la vida me machaca, puede ser que a ti nunca te haya arrodillado.


    Dicen que Dios aprieta pero no ahoga, pero estoy segura de que tú no has notado sus manos, su soga, no has sentido que te faltaba el aire, que la vida se escapaba por tu boca, que en cada aliento se te escapaba la vida, dices que no sabes nada de la vida y tienes toda la razón, pero a veces te encanta que parezca que sí.
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    ¿De verdad?, ¿pensabas que estabas ahí?, ¿en los días difíciles?, ¿en los más débiles?, ¿estabas ahí en mis dudas, en mis momentos, cuando me creía invencible, cuando hasta la mayor duda del mayor momento me creó inviable?


    Tú no estabas ahí, no estabas en mis noches oscuras, en mis mañanas duras, en cada amanecer sin una figura, tu no estabas ahí, en mis madrugadas, en mis alternativas, en mis noches mojadas por mis ojos, no estabas ahí, en mis manías, en cada oscuridad de ludopatía.


    No estabas sintiendo, rozando cada mañana, cada voz, cada susurrar de esta llamada, no estabas ahí, en cada gesto, en cada olor de ese sentimiento, no estabas aquí, nunca sufriste este amor infecto, este olor, esta manía.


    Jamás sufriste sin saber que eras mía, nunca fuiste consciente, nunca entendiste un amor sin su final, sin ser una utopía, no entendías mis días, ni mis noches más frías, no entendía, tu hipocresía, tus deberes tan duros, ni tus noches de crías.


    No entendía si quiera porque fingías, y quizás fue mi culpa, pero yo no entendía, porque sonreías, nunca entendí nuestras noches, y muchos menos nuestros días.
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    ¿Recuerdas aquel día que salimos?


    Llovía, y no nos preocupaba, bailábamos bajo ella, corríamos, nos reíamos, ¿no era eso en lo que consistía el amor? En no pensar en nada, sólo disfrutar de estar juntos, sin que todo lo demás seas bonito o perfecto.


    Es como ese día que sales de tu casa, nerviosa, porque por fin ha llegado la oportunidad la de compartir un momento a solas, la de que por fin él te conozca, las horas son eternas mientras esperas a que llegue el momento, la elección de ropa se vuelve un infierno, que ropa le gustará más te preguntas, y es normal tanta importancia, algún día si tu plan perfecto sale bien, esa será la ropa con la que conociste al hombre de tu vida, y sabes que vas a recordar que llevabais los dos.


    Él llega pronto, te está esperando, y eso te pone más nerviosa, te distraes pensando que llevará él, si también se habrá puesto nervioso como tú, si habrá tardado tanto en elegir la ropa, aunque nunca te lo vaya a confesar, y ahí está perfecto como siempre, qué más da lo que lleve, si se ha peinado o afeitado, para ti ya es perfecto, igual él también pensaba eso de ti, pero el miedo no te ha dejado pensar tanto, y bendito miedo, porque está precioso, y ahora sólo quieres estar a la altura.


    Un saludo tímido, dos besos o quizás ni eso, un saludo desde lejos, te sientas en el asiento de al lado de su coche, aunque ya sabíais lo que ibais a hacer vuelves a preguntar, no vayas a tomar una decisión y a fastidiarlo todo nada más empezar, mucho miedo.


    Era fácil, ya estaba hablado, vais a tomar algo, primera cita, nada especial. Tú siempre tan callada, tan reservada, no entiendes porqué tu cerebro ha decidido dotarte con la capacidad de la verborrea, —¡cállate ya!—te repites, pero los nervios te afectan así, sudas, descubres que tienes una amplia gama de tics a la que dar salida, y por supuesto era el momento perfecto, mucho, mucho miedo.


    Y él te habla y se acaricia la barba, igual no tiene tanto miedo, igual esto le da igual, o igual disimula mejor que tú, es lo que tiene estudiar los gestos, que te fijas en todo, pero da igual porque del miedo no puedes analizar nada y además está perfecto como siempre.


    Todo acaba, y lo hace de la mejor forma posible, con un beso en la mejilla y suerte que te lo da él porque tú ya no sabías ni que hacer, mucho miedo, y con todo ese miedo, esperas una reacción a la cita y llega en forma de mensaje, obviamente por parte de él, no ibas a ser valiente por una vez.


    No fue la cita perfecta, al menos no si esto fuera una película de esas que hacen llorar y se emiten en agosto en el cine de verano para que las parejas vayan a comparar sus relaciones con la ficción, pero era nuestra película, y no sé si algún día me atreveré a ir a uno de esos cines a compararla, mucho miedo.


    Pero bendito miedo porque te contaré algo, no es miedo, es respeto.


    Respeto a ti, respeto a una persona fuera de lo normal, respeto a una persona que sin conocerte casi y sin necesitar su presencia te hace reír, y más importante sonreír, es respeto a la persona con la que piensas que podrías pasar el resto de tu vida, sin películas, simplemente porque es una persona asombrosa y quién no querría hacerlo.


    Este respeto es la clave del amor, es la clave para que después de años quieras seguir sorprendiendo a tu pareja, para que nos sigan valiendo los planes que salen mal, los malentendidos que se arreglan entre risas, para que después de años si tienes que ir en medio de la noche vayas, aunque este a kilómetros y tengas que ir andando y llueva, porque cuando le conociste lo hubieras hecho sin dudar.


    Para que recorras kilómetros en coche solo para verle veinte minutos, para que aquellas tonterías que ahora te parecen insignificantes y que para él son un mundo, también lo sean para ti, porque es vuestro mundo.


    Para que sigas diciéndole te quiero cada noche como si fuera la primera vez, para que sigas nerviosa ante cada cita como si fuera la primera, para que te peines para él, te maquilles y te pongas lo más guapa que puedas, para que no dejes de pensar en él ni un segundo, para que cada canción te recuerde a él, para que guardes cada película que quieras ver con él y sigas buscando otras.


    Para que cada día de fiesta quieras acabar en su cama, y cada día de resaca no quieras salir de ella.


    Debemos aprender a guardar este respeto, a recuperarlo si lo hemos perdido y a ser honestos si ya no lo queremos recuperar.


    Pero se honesto contigo primero, y después conmigo, sé que te quieres ir, y aunque no entiendo tus porqués, entiendo muchas razones y se de sobra que esto no es como antes.
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    Sé que me estas mirando otra vez, intentando saber que pienso, te pregunto si quieres saber una historia y afirmas con tu cabeza, lo haces de esa forma tímida, apretando tus labios, con la cabeza gacha y mirándome hacia arriba, con esa sonrisa dulce, te quiero tanto…


    Es una historia de verano, de penas y alegrías, es una historia real te digo y parece interesarte aún más, ya sé que la ficción nunca fue parte de tus gustos, es una historia con un incierto final, yo lo desconozco, sé que en su trama el día ganará a la noche, pero fue escrita durante la oscuridad más lóbrega.


    Él como en cada época en la que el sol deslumbraba su ciudad y la alegría parecía contagiarse hasta el último rincón, siempre repetía la misma escena, no sé si lo hacía queriendo o simplemente era un cúmulo de desafortunados hechos.


    Allí se encontraban, sentados, frente a frente, el ante ellos, su abuela, su amiga de la infancia, sus padres, sus hijos, pero siempre ante ella, aquella invitada que parecía desear más su compañía cuando llegaba la época estival.


    Ella era su esposa, fiel compañera, nunca la trató con rechazo o animadversión, siempre fue tan buena consejera aunque a él le gustara rechazarla frecuentemente. Él en su vida diaria era una persona alegre, la gente de alrededor podía constatarlo, a veces le preguntaban por qué se reía sin razón aparente, le gustaba disfrutar de cada segundo, simplemente un día decidió ser feliz.


    El problema de esta ingrata reunión era que no siempre fue así, y a veces se le olvidaba, e incluso en épocas pasadas había recuerdos que nublaban el sol.


    Cada verano en esa mesa, se debatía sobre el pasado, pero más sobre el futuro, la ilusión cada verano disminuía a veces hasta límites agónicos, pero, como abandonar un proyecto en el que trabajaste siempre, como seguir adelante cuando lo que quieres es apartarte del camino, es verdad que tuvo miedo y dudó, pero no ver el final del camino nunca fue un problema, él confiaba en caminar, en cada paso en seguir adelante.


    Pero muchas veces la carga es demasiada, ya no podía cambiar lo pasado, pero sí hacia dónde dirigirse, sabiendo que una decisión clara era cambiar totalmente de camino.


    Y allí, allí en esa mesa frente a todos sus invitados, realizó la sentencia que pronunciaba cada año: “mientras mantenga la ilusión del primer día”.


    Y tras esas palabras, en esa habitación donde el frío cala hasta en el día más caluroso, se mantiene inquieto, inmóvil, escuchando a sus comensales, abrazado a su indomable esposa, esperando que la ilusión vuelva a entrar por los resquicios de aquella ventana que siempre dejará abierta.


    Terminada la historia te ríes, dices no entenderme, me dices que te he engañado otra vez, que esa historia no tiene nada de real, que ya estoy imaginando cosas otra vez, me hablas de las similitudes que aquel hombre comparte conmigo, pero te advierto que yo ahora no rio y tú sí.


    Te quedas en blanco, —solo es una historia, solo eso, una más —sentencias.
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    Me pareces tan gracioso ahí sentado, contándome tus historias, esas historias que haces como que te las han contado, que alguna vez intentas que piense que son de antiguas civilizaciones, mitos o cuentos que leíste en alguna parte, eres tan fantasioso, que hasta te inventas que yo no me doy cuenta, creo que hasta tú te crees que de verdad las leíste en alguna parte.


    Los dos sabemos que todo sale de tu imaginación, que tienes un problema de autoestima o algo peor, que solo intentas esconderte, esconderme a mí que a veces tienes defectos, que a veces tú también piensas en el futuro, que también te atormenta el pasado, que no es tan fácil la vida como te gusta decir, aunque tú quisieras que fuera de otra manera.


    Cualquiera podría pensar que esto es algo triste, pero a mí me encanta, me resultas tan mono, intentado defenderte ante la vida, intentando que sea como tú quieres que sea, que nada te dañe y que nada te afecte, intentando impresionarme con tus filosofías de vida, con tu conocimiento de la existencia, creo que si fueras racional, si vieras las cosas de otra manera, más real, más cruel, creo que si fuera así, podría quererte distinto, pero no más.
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    Nos enseñaron a callar, a no decir lo que pensábamos, a guardar sentimientos y a ocultar nuestras verdades para no ser esclavos de nuestras palabras, pero no nos enseñaron que hay que ser asertivos, valientes para no ser esclavos de nuestros miedos.


    Nos dijeron que no viéramos, que así nuestro corazón no sufriría, que hay ciertas cosas que es mejor no conocer, que la ignorancia es felicidad, pero se les olvidó decirnos que hay cosas que hay que ver, que la belleza está ahí fuera.


    Aprendimos a no escuchar, que la palabra a veces es mentira, que no hay que creerlo todo, que no debemos juzgar, pero no aprendimos a prestar atención a oír ciertas notas que nos hacen vibrar, historias que nos hacen crecer.


    Nos inculcaron que la vida puede ser triste, oscura, pero no nos mostraron que también es lo mejor que tenemos y que debemos encontrar nuestra luz.
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    Ahí sentada bajo tu gran armadura, protegiendo ese corazón de hielo, ese corazón que se derrite, que te deja ver lo hermoso que es esto, el disfrutar de nosotros, de la vida, me encanta verte así, sintiendo, recuerdo cuando nos encontramos aquí, cuando éramos dos seres totalmente separados, totalmente aterrados, y tus primeras palabras, nuestras primeras charlas, me sorprendió tanto tu forma de ver la vida, tu espada de la razón contra todo, tu odio a los sentimientos, creo que era miedo, y lo vencimos juntos, estas volviendo a sentir, y nos ha costado, pero ya no hay miedo, porque podremos juntos con todo, de verdad me encanta verte así, pero me encanta más aun verte, sea como sea.
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    Nunca quise mostrarte esto porque nunca quise reconocerlo, pero tampoco he querido tantas cosas que han sucedido, que he comprendido que mi querer poco tiene que decir en esta historia.


    Así el tiempo, convirtiendo mis deseos en polvo, los convierte también en duda, y me hace recapacitar sobre si debería desear y esperar o todo es en vano.


    Te lo digo firmemente, los sueños se pagan, tú me miras con incertidumbre, sé que no crees en sueños, y para ti son más deseos profundos e inconscientes que imágenes o premoniciones, pero en algo estamos de acuerdo, soñar no es gratis, se paga con desilusiones, y por enésima vez he vuelto a endeudarme y estoy regresando a ti, para no fallar a mi historia.


    Y te hablo a ti porque aunque parezca mentira eres la única que me entiende, y porque a veces siento que sin ti no soy nadie, aunque quiera demostrarme lo contrario constantemente.


    El día que dejemos de hablar quién sabe si seré feliz, pero en estos momentos me gustaría no tener que hablar contigo la verdad, ni debería, pero a quien le iba a contar yo nada si no eres tú, quien querría escucharme, a quien le va a importar lo que tenga que pensar.


    He estado leyendo estos días te digo mientras señalo una pila de libros amontonados en una esquina, y he pensado mucho, como siempre después de conocerte, como nunca, demasiado, incluso he leído muchas cosas que querría no haber leído, y he visto muchas señales que me indican un camino, tú siempre has opinado que soy yo el que quiere ver esas señales, que el camino en realidad lo elijo yo pero me marco esas pautas para luego no condenarme. Aun así creo que no es momento de hacer balance, ahora cuando terminemos de hablar voy a seguir leyendo y preguntándome el porqué de tantas cosas, aunque ahora lo veo muy simple, la vida es así y ese es mi porqué.


    Tú sabes de sobra que no juzgo fácilmente y además con toda la historia que me precede no creo que sea la persona más adecuada para juzgar todo esto, he pedido tantas veces perdón o al menos he deseado pedirlo, y he esperado tantas veces que no me condenaran por mis fallos, pero yo sé que en mí, puedo confiar, salvo en contadas ocasiones, pero en los demás…en ti…no lo sé, la desconfianza siempre ha sido parte de mí, se amarro a mi como una flámula, el miedo no me deja ni pensar, y casi ni hablar, solo escribir.
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    Hablábamos de como nos sentíamos, hablábamos tanto, que no me di cuenta hasta el final de lo que estaba pasando, claro que yo he cambiado, viniste tú, derribaste mi castillo antaño impenetrable, sucumbí a tus palabras, mis murallas cayeron ante tus miradas, mis almenas fueron invadidas por tus caricias, y fui tuya y lo sigo siendo.


    Pero ahora eres tú quien no quiere reinar aquí, donde antes había sentimiento empezaron las dudas, empezaste a recapacitar, a pensar, a preocuparte, no eres tú, yo cambie por ti, pero a ti nunca te pedí que lo hicieras, en verdad creo que nunca te he pedido nada, pero una vez más voy a renegar de mí, y a pedirte que no te vayas, tu no.
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    Cuanto más pasa el tiempo más fuerte es la tristeza y lo peor de todo es que cuanto más tiempo pasamos más me alejo de tu cabeza.


    Ojalá tuviera tu fuerza, o tu indiferencia, tu odio o esas ganas de volar, no sé quién me corto las alas, no sé porque me quedé sin fuerza y estoy aquí y me desvanezco, cuanto más tiempo pasa siento que quiero estar más cerca, pero me alejo más y esto luchando por no acercarme.


    Seguramente te lo merezcas, me has hecho daño y no debería hacer todo esto, porque lo que sí que tengo seguro es que yo me merezco ser feliz, pero siento que no puedo serlo sin ti y qué voy a hacer yo, si estoy tan cerca y cada vez más lejos, tan lejos.
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    Y ahora que estoy yo aquí, que he vuelto por ti, que me he creído todas tus mentiras, incluso las que te cuentas a ti mismo, ahora que estoy aquí empapándome otra vez en esta lluvia por ti, ahora soy yo la que no entiende.


    Tu que me has hecho sentir, tu que me has enseñado una nueva manera de ver la vida, un sitio donde el perdón no tenía ni que existir, que era tan efímero como el paso del tiempo, como lo que significa esa palabra.


    Sabes que nunca te he pedido nada, y ahora te pido que me perdones, que dejes de pensar en por qué hice lo que hice, que disfrutes como siempre has hecho, que dejes que ahora sea el tiempo el que dicte sentencia y no yo, ni tú.


    Te pido que seas tú, como siempre has sido, y no tan yo, y te pido perdón otra vez, si yo provoque todo esto.
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    No entiendo nada pero quiero hacerlo, no sé a dónde ir pero quiero andar, estoy más perdido que nunca pero no me importa, sólo quería que lo hiciéramos juntos.


    Muchas mañanas no sabía cómo empezar el día pero sabía con quién quería acabarlo, muchas noches no sabía que decir pero sabía que quería hacer para mantenerme callado, en muchas conversaciones no quería participar sólo deseaba observarte, en muchos silencios me sentía incómodo pero disfrutaba inventando que sería lo próximo que me dirías.


    Quería dártelo todo pero no me quedaba nada, quería llevarte hasta las estrellas pero había olvidado el camino, quería llenar tu vida de vino y rosas pero ya no sabía el método, quería hacerte reír pero hace tiempo que perdí la gracia, quería hacerte soñar pero como decirte que un día me robaron la esperanza, quería hacerte vibrar pero como contarte que un día la magia se fue y nunca volverá.


    Como ibas a creerme, si ni yo mismo lo hacía.


    No sé si es miedo, no sé si es una rendición, supongo que así es como acaban las grandes batallas, cuando nadie pierde, cuando alguien tiene que retirarse, por cansancio, por agotamiento, o porque ya no puedo más.


    Debo marcharme amor, debo hacerlo, y me duele, pero ya no me vale con sentir, tú me has hecho así, y de verdad que no quiero culparte, pero ahora puedo mirar las cosas con perspectiva, y debo marcharme, ni yo mismo me lo creo, no puedo engañarnos más.


    Te quiero, te quiero como hacía tiempo que no quería a alguien, pero supongo que eso ya no es suficiente.
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    No sé quién de los dos decidió irse primero, sí recuerdo que te vi arrojar las armas y cerrar la puerta, me giré al instante, sólo aprecie tu pelo castaño, tu última mirada, y esta vez ni vi la luz ni me hizo vibrar.


    Y aquí estoy sola, yo también decidí irme una vez, ahora sé lo que se siente cuando ves el tren partir, cuando eres tu quien se queda con la vida planeada, cuando no eres tú la que huye, cuando es a ti a quien miran como si te faltará algo, cuando eres lo viejo abandonado y no la novedad, cuando te preguntan a ti ¿qué pasó?, ¿qué falló? Y ¿por qué ya no está? y lo peor, ¿que estará haciendo? Es difícil ya olvidar y más si andan preguntando.


    Por suerte aquí nadie pregunta, no hay mucha más gente que sepa nada de esto, nadie que sepa dónde estamos, y mucho menos hasta donde soñamos llegar.


    Pero bueno empezaremos a pensar que no es un problema, si no la solución y que no íbamos a estar aquí toda la vida, habrá llegado el momento de marcharme yo también, de ser otra vez valiente, aunque tú me hayas obligado.


    Y si es verdad que estoy jodidamente aterrada, pero como tú me has enseñado en ocasiones a creer en el destino y en las energías del universo, voy a empezar a pensar que tengo algo de poder en todo esto, o culpa, y es una cosa que no sé si me hace preocuparme más o menos.


    Tengo una cantidad de dudas tan grandes que a veces se me olvidan, de cosas, hechos y situaciones que podrían hacer que me preocupara, pero no es el momento, puede que este divagando otra vez, supongo que es el momento de descansar y dejarse llevar, al fin y al cabo la vida nos ha traído hasta aquí.


    Tampoco lo habremos hecho tan mal.


    Así que si de verdad aquí sentada nos planteamos mi razón y yo si debemos seguir con todo esto.


    Vamos a decir que no y es obvio.
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    Hoy siento que es así, nunca para de sorprenderme el juego, y en este caso siempre me sentí ganadora, es verdad que no suele haberlo pero yo me sentía así. Hasta que se reparten otra vez las cartas, comienza la partida y es distinta cada mano, pero tienen ese aroma, los naipes y el azar parecen juntarse para repartirte siempre la misma suerte.


    No creo en el azar y es verdad, creo en la probabilidad y es probable que me hubiera vuelto a confundir, que haya jugado mal mis cartas, y eso que utilicé mi táctica de jugar a cara descubierta.


    Pero quizás bajo esas gafas, detrás de esa mirada apreciaste mi farol, y ahora soy yo la que se queda mirando mi full y perdiendo ante una escalera tan real que no supe subirla.


    No se aun si fue un problema de táctica, si lo viste en mi rostro o si el querer demasiado en cada apuesto te advirtió de mis intenciones.


    Perdí y no me importa reconocerlo, ya arrojé mis cartas, boca abajo, tampoco soy tan kamikaze, nos quedan muchas manos, aposté todo y lo perdí.


    En el fondo como buena jugadora solo deseo que ganes esta mesa y en las posibles que puedas participar, incluso si también soy yo la que está sentada enfrente tuya.


    Y aquí sigo, no paro de analizarte, no dejo de recordar esa mano, ese rostro.


    Me duermo, estoy cansada, al final solo es un juego, ¿no?
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    Igual no me haces falta, igual el dolor que siento por ti, no es por ti, igual es por mí, porque necesitaba nuestras conversaciones, yo que nunca hablo de mí, que nunca hablo de nada, solo de temas que pueden parecer importantes en los que me gusta filosofar, pero a los que no muestro la menor de las preocupaciones, igual solo eras una necesidad más, una necesidad auto-creada, y por la misma razón yo puedo destruirte.


    Puedo hablar conmigo misma, nunca he tenido problemas con eso, incluso discutir, diría que a veces hasta yo me he dado mejores batallas.


    No lo sé, lo ves no me haces falta para entablar conversaciones, igual es mejor que sigas allí lejos, lamiéndote tus heridas, olvidándome, caducando, igual que ya comenzó a hacerlo nuestro amor, como todo, desde el momento en que empieza.
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    Dice la sabiduría popular que en la guerra y en el amor todo vale, supongo que todo esto es con el fin de ganar, como si el amor fuera un juego, como si las reglas de la vida sirvieran para el amor, como si hubiera que hacer méritos para ganar, para llevarse un premio, como si querer más sirviera de algo.


    He comprendido que el amor es totalmente opuesto, no sigue ninguna regla definida, mas que aquí el que pierde es el que más ama. Preferiría no ganar en esto, esta vez preferiría perder, porque comprendo que el empate entre tú y yo no es negociable, ya no.


    


    Diario de él día 95


    Lo siento, esta vez he sido yo, necesitaba irme, esta vez he sido yo quien deseaba desaparecer, se convirtió en una necesidad, empecé a sentir como perdía el control, empecé a contagiarme de tu razón, a juzgarme, a pensar en lo que hice, a mirar al pasado, necesitaba desconectar, volver a sentir, estaba dudando, y sigo estándolo.


    Empiezo a pensar que no es el camino correcto, que me he equivocado durante tanto tiempo, empiezo a pensar que he cometido errores, que podría haber sido más cauto, empiezo a pensar que tenían razón cuando me decían que usara la cabeza, que pensara en un futuro, que la vida aunque ideal, no está programa para vivirla día a día, empiezo a pensar que es cierto que el mundo no me lo permitiría que me destruiría, empecé a pensar, a dudar, demasiado, y sigo haciéndolo.


    Pero no dudo de que quería estar aquí.
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    No sé porqué tus ojos volvieron a sonreírme, y volvieron a hablarme, y volví a sentir que te llevabas algo de mí, tampoco duró mucho, pasado el tiempo volvieron a callar, pero escuché un susurro o un silbido de viento encerrado. Aun lo hago, no sé si fue fruto del azar, siempre le di la espalda, pero noté que había algo y siempre lo habrá, y simplemente por eso tengo que agradecérselo, porque yo no lo quise así, si no él.
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    Que no te miento si te digo que me encanta tu sonrisa, tu mirada, y te lo he dicho mil veces, pero no podemos evitarlo, ¿verdad?


    Porque bien sabemos que no son tus ojos, ni tu boca, ni tus dientes cuadricularmente alineados con los que tanto me meto cuando los imagino con gafas.


    Eres tú, de verdad que creo que es tu luz, podría prometer ahora mismo que no conozco a nadie, y bien sabes y no te cansas de recordarme que he conocido a muchas personas, posiblemente más de las que debería, pero de verdad, te lo prometo bajo un halo de mentiras totalmente discutibles, que nunca he visto nada igual a tu sonrisa, a tu mirada, a tu alegría, a que una estancia entera puede iluminarse por tu gracia.


    ¿Sabes? Hay veces que pienso que no eres consciente, no soy yo ya, y mi forma de admirarte que comprendo que en ocasiones puede ser demente, de verdad que ni si quiera puedo describirlo, es una sensación, es la sensación de que todo gira en torno a algo, y tantas veces eres tú.


    Y a ti, te sorprende que cuanto más nos acercamos, mas tomamos café con la vida como a mí me gusta decir. Pero de verdad que sé que no soy yo, que eres tú, como les gusta decir a las parejas como excusa, pero yo prefiero convertirlo en razón.


    Que yo hace mucho tiempo que deje de tener conexión con el universo, que hace mucho que deje de creer, que hace no tanto que deje de soñar, pero que de verdad, tú, con tu luz, me están haciendo volver a creer, a soñar, a vivir feliz, sin problemas sin mucho más que esto.
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    No lo entiendes mi amor, qué no podemos basar nuestra vida en esto, por mucho amor que nos profesemos, por mucho que nos valga de más la vida, solo con estar juntos. Es peligroso.


    Debemos irnos de aquí, huir y no mirar atrás, debemos partir, juntos, pero en otro lado.


    Viviremos todos esos sueños que prometimos mi amor, te lo juro, juntos, compraremos esa gran casa, tendremos hijos, cumpliremos todo lo que dijimos, pero lejos de aquí, de este zulo, de estas paredes, de esta guerra, de ellos.


    Que sigan ahí arriba día y noche, aunque ya ni les oigamos, aunque se haya hecho tan monótono que parezca que ya estamos solos.


    He caído en tu trampa, me he abierto a ti, sentiré, lo que tenga que sentir, no tengo miedo ya, pero por favor, ahora tú tienes que hacerme caso a mí, a mi razón, hay que irse.
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    Sabes como yo que el tiempo siempre es escaso para el que lo necesita, y cada día me aprieta más, aquí encerrada, sé que él no para, aunque cada día es igual y pareciera haberse detenido, pero por esa razón nosotros no debemos parar.


    No puedo descansar aunque quisiera, y aunque podría tirarme aquí a observarte durante tantas horas, y aunque a veces caiga extasiada en tus brazos, Morfeo, hoy no estoy para ti, no puedo, no puedo permitirme ni un segundo hoy. Es verdad que siento que por mucho que sume fuerzas, muchas veces me derrotas, doy pasos hacia atrás, retrocedo en esta oscuridad, pero hoy es otro día, salió otra vez el sol, lo vimos entre los tablones.


    Le daremos otra oportunidad a la vida, a nosotros, y tocará salir de aquí, buscar cómo sobrevivir, y quizás cobijo, con más frío y más lluvia, con más ruido y más temor, pero con más vida, no sé si alguien me está apretando desde ahí arriba, y si pretende ahogarme, o si ni siquiera él posee la capacidad para saber cuando me falta el aire. Pero hoy no será el día, por ti, y por mí, si hay alguna voz cerca, algún pensamiento, alguna palabra, que nos digan que no podemos volar cariño, que nos digan que ya no podemos hacerlo, quiero oírlo.
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    Me fui lo sé, y eso no es para mí, este mundo no es para mí, sin ti ya no.


    Me siento tan extraño, ya nada me interesa, nada me asombra, yo que veía las hojas mecerse con el viento y me quedaba prendado de una puesta de sol.


    Yo que veía comportarse a los animales, que pasaba horas escuchando una simple lluvia o el tintineo de una rama contra el ventanal.


    Yo que he vivido, sentido el mundo en cada paso, en cada aliento, yo que aprendí a disfrutar de las pequeñas cosas.


    De repente me enamoré de la cosa más grande, sin quererlo, sin pensarlo, como si fuera un juego, yo que veía todo lo que pasaba a mi alrededor. No te vi llegar.


    Ya no puedo estar ahí fuera, no sin ti, no quiero sentir ese viento si no es tu pelo el que se mece, no quiero prendarme de nada más que de tu rostro, mientras tú observas la puesta de sol, pues sé que yo no soy tan fascinante.


    No quiero ver más animales, no quiero escuchar la lluvia si no es en nuestra ventana, o en un coche contando los segundos que faltan para que finalmente te tengas que subir a casa, yo que no quiero más tintineo que el de tu mano golpeando mi corazón.


    Yo que he vivido ya no puedo hacerlo sin ti, no quiero dar más pasos si no es a tu lado, no daré mas aliento si no es para que esto vuelva a vivir, no disfrutaré ya de las pequeñas cosas porque se convirtieron en insignificantes.


    Y así, perdí la cosa que más significaba, queriendo, pensándolo, y con mucha decisión, como si fuera un juego, yo que siempre he visto todo lo que pasaba a mi alrededor. A ti si te veo llegar. Soledad.


    Por eso me mantendré aquí encerrado aunque esto acabe conmigo, aunque al final acabe con los dos, pero no voy a pasar ni un minuto más contigo pero sin ti.


    No quiero y no puedo.
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    ¿Duele sabes?


    No se la razón pero duele, me duele pensar, imaginar y aun así lo hago, el porqué no lo entiendo, dímelo tú, hace tiempo ya te dije que ya no quiero pensar, pero no puedo evitarlo, hoy soy un poco más feliz, disfruto y rara vez vuelvo a este estado, pero eso no quiere decir que no lo piense, que lo olvide o que quiera hacerlo, y cada día vuelvo más, quizás tengo las cosas más claras, o tal vez estoy más perdida que nunca y necesito más ayuda.


    La vida es dolor, pero duele mucho más cuando yo misma lo provoco, y pensar que en esos tiempos yo era yo, y no la yo que ahora no reconozco, pero este mundo...vosotros, todos, yo, no sé si algún día seremos compatibles, de momento sé que no, el no entenderles, el que no me entiendas, me hace comprenderles y aunque parezca una irracionalidad, no lo es, ni mucho menos.


    Tú crees que te comprendo pero no es así, yo sé que no y por eso lo intento, aunque a veces me humanice y me engañe a mí misma.


    ¿No lo ves? No soy como vosotros, y no digo que sea mejor, pero no sé, no puedo...hay cosas que te resultan tan normales, el pasado es pasado dices, y yo hipócritamente también lo hago para intentar convencerte, pero sinceramente no lo hago, no te convenzo y ese es mi problema y mi don pues no vivo engañada aunque a veces me gustaría.
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    No te entiendo de verdad que no.


    No entiendo tus gritos, no entiendo tus odios, no entiendo tu capacidad para torturarte, tu necesidad de hacerte la mártir.


    Te sientes tan especial que acabas por despreciarte.


    Como iba yo a salvarte de ti misma, si eres la culpable de todo lo que te aqueja, de aumentar tus problemas aunque parezcan insignificantes, de aumentar los nuestros, de convertir una discusión en una batalla, un problema de una hora en días.


    No sé si tú de verdad sí llegas a entenderte o quizás tampoco, aunque creo que tampoco querrías.


    Solo sé que es autodestructivo, que nos va a destruir, que no podemos seguir así,


    No entiendo si el problema fue lo que viste, lo que conociste ahí fuera, o lo que descubriste aquí, dentro, cuando me fui yo.
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    Y cuando yo me fui todo parecía que se acababa, que todo esto moría, que nunca más podríamos ser, pero no fue así, de repente todo volvió, volvimos nosotros, volviste tú, y así de repente todo volvió a funcionar, incluso mejor que antes, casi perfecto, y de repente todo volvió a desaparecer, esta vez has sido tú.


    No entiendes porqué me fui cuando tú también lo hiciste, y eso yo no puedo entenderlo.


    El problema es que la vida me ha enseñado que las cosas no ocurren de repente, ni por casualidad, aunque a veces todo tenga una pizca de azar, todo tiene una razón, y esto me lo has enseñado tú, que eres mi vida, por muy ocultas que estén, nos gusten más o menos, nos queramos verlas o no lleguemos a alcanzarlas.
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    Y no trataba de eso la vida, de fallar, de equivocarnos, queramos o no, de aprender de eso, de convertirnos cada día en una versión mejorada de nosotros, y como íbamos a aprender solo fallando, sin analizar los porqués.


    Cómo quieres que avancemos si volvemos a coger el camino equivocado una y otra vez que nos devuelve al mismo punto.


    Cómo crees que llegue hasta ti, si no por equivocarme tantas veces con otros, con alguien, hasta que un día comprendes porque te confundiste, y quién sabe, igual estoy volviendo a confundirme, tu mirada distraída no me advierte de lo contrario en estos momentos.


    No sé si estamos volviendo a confundirnos, pero era lo bello de esto, de eso se trataba vivir, nunca me prometieron que el camino fuera fácil, tampoco me dieron muchas esperanzas en que fuera perfecto e ideal, pero siempre tuve claro que llegaría hasta el final, hasta donde pudiera, y desde que te conocí comprendí que llegaríamos al final, juntos, y ahora nos estamos dando cuenta, que vamos a llegar al final, que el día que uno destruya al otro, no nos quedará nada, que nos autodestruimos sí, pero esa es nuestra vida, esa es nuestra realización, es nuestra cuota de felicidad.
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    Sigo sin entender que es lo que te ocurre, si quizás me amas, o me odias, si esa línea es tan fina, si hace unos días nos besábamos el alma, y ahora me desprecias, no me hablas, no me miras, hace mucho que no oigo una palabra sincera fuera del compromiso de solo tenernos el uno al otro, y no sé qué pasó.


    Pero lo noto, noto tu mirada, noto la puntilla apuntando otra vez a mi nuca, y noto tu aliento susurrando otra vez que no pasa nada.
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    No entiendo que sucede cuando te miro, no entiendo la pureza de este sentimiento, es tan inmenso, y me pregunto si es tan grande el odio como el amor, y me respondo fríamente.


    Yo diría que es incluso más, es una relación íntima lo que sucede entre ellos, pero el amor, ese amor que se despierta en el alma, para el que crea tenerla, ese amor que nos transporta a un mundo ideal, un mundo diferente, que llena de mariposas nuestros estómagos y de colores nuestra vida, ese amor nace, pero dudo que nazca de una manera real, lo creo más de una manera artificial o mediante un deseo oculto, inconsciente. Sin embargo, el odio, el odio es tan íntimo, tan claro, tan puro, para mi es poseedor de la mayor pureza, no merece la pena crearlo, simplemente nace, y de ahí que contenga una fuerza superior al resto de sentimientos.


    Nos empuja a verdaderas locuras. Por descontando que habría que establecer una relación clara entre ese odio artificial y el odio nato, en todo este embrollo de sentimientos, es muy necesario hacer claras distinciones para no afectarnos a nuestro juicio ni al del resto con sentimientos claramente inventados, pero yo aquí mientras te observo, sé que es tan puro, no lo noto, lo sé, te odio tanto por quererte demasiado…y cada día más.
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    Fueron tantas veces que al final comenzó a resultarte monótono, el descubrir, el inventar, el imaginar. Ya se convertía en algo repetitivo, llegue a repudiarlo, pero cuando volvía a aparecer eras capaz de agarrarlo, o al menos intentarlo con más fuerza cada vez.


    Yo me sorprendía, a veces llegue a pensar que estabas enferma, pensé que era una autocompasión provocada o quizás siendo más extremistas las búsqueda de un dolor incesante.


    Yo me preguntaba tantas veces, como sabiéndolo y teniendo tanto control de tus emociones permitías que esto te volviera a suceder.


    Así que hoy me acerqué y se lo dije, no obtuve respuesta, al menos durante unos segundos, observé esos ojos marrones, esa luz verde que reflejaba el sol, y esa mirada pérdida, se giró, me miró, y me dijo que no lo sabía, que de verdad que no, que ella siempre se hacia la misma pregunta, que de verdad pensaba que lo provocaba ella misma, pero que no sabía de donde salía, ni porque lo hacía.


    Incluso me confesó que había momentos que se daba cuenta que lo estaba haciendo, de la autosugestión a la que se sometía y se deja atravesar por esos sentimientos, es verdad que pensando en que no le harían mal, en que el final es lo que siempre ha buscado.


    Es absurdo, lo pensé pero no se lo dije, ella ya había vivido ese final, ese final que todos conocemos, pero que nadie cuenta, nadie te cuenta que pasa después de comer las perdices, nadie te cuenta que pasa después de perderse en el coche por el horizonte, nadie te cuenta que pasa después, cuando huyes de la boda en la que él nunca quiso estar, sé muy bien lo que es para ella, y siempre es él, como decía la canción con otro rostro y otro nombre, y otro cuerpo diferente, pero sigue siendo él, sigue siendo aquello que creemos que existe.


    No puedo ayudarte—le dije, es imposible, porque en el fondo no quiere cambiar, le gusta abrumarse, le gusta compadecerse, es increíblemente altiva, conquistadora y diría que hasta tiene rasgos de manipuladora obsesiva.


    Pero en el momento en el que de verdad para sus propósitos más íntimos debe sacar todo eso a la luz, parece que lo olvida. Alguna vez he pensado que en el momento que aparece él te resulta deshonesto utilizar tus macabras habilidades para seducirle, pero lo cierto es que yo pienso que querrías hacerlo y no eres capaz, consciente o inconscientemente.


    Así que aquí estamos otra vez, diciéndole adiós a esos sueños fáciles, a esas historias sencillas que querrías vivir y que no harás, cerrando capítulos de un libro que ni si quiera empezaste a leer.
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    Quizás no sé a dónde voy, o quizás no se desde dónde parto, es posible que al avanzar en el camino el punto de no retorno pudiera asustarme, pero en verdad lo tengo tan claro, sé los límites, sé hasta dónde puedo adentrarme en ese bosque, pero es verdad que han sido tantas veces que han sobrepasado mis propios límites que no dejaba de atemorizarme.


    Muchas veces me imaginaba allí, otra vez, disfrutando esos momentos, y muchas veces me imaginaba aquí, otra vez, percibiendo las señales, es cierto que nunca supe muy bien que era imaginario, y que era totalmente objetivo, es cierto también, que era mucho más fácil cuando la historia no habla sobre mí.


    Me encuentro otra vez en ese punto, en ese punto en el que tener el control o el perderlo, dependía tan poco de mí, que ni siquiera soy capaz de percibir algo tan evidente, dicen que nuestra mente nos protege, y es posible que la mía me quiera proteger más que yo misma.


    En cualquier caso, ese no es el problema, el cómo actuar, el cómo controlar pensamientos en parte irracionales, el cómo administrar una dosis cognitiva a tal estado emocional no es la cuestión, ni si quiera me planteo seriamente si todos los hechos, señales y situaciones que me han llevado a esto son los apropiados, veraces y concisos.


    En problema reside en que claramente se lo que no quiero, lo que no busco en el fondo, se perfectamente cada error al milímetro de cada paso que doy, y el problema principal, es que lo necesito tanto, necesitaba tanto esto...


    Por eso necesito que seas tú, que seas tú el que se marche, sin abrazos, sin despedidas, sin palabras, volver a despertarme y volver a sentirme vacía, pero viva, volver a temer, pero por mí, no por nosotros, no por ti, no por fantasías y esperanzas, volver a temer por cosas racionales, volver a ser yo.


    Márchate, hazlo pronto, antes de que sea tarde para los dos.
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    Ya hace tiempo, que sé que quieres marcharte, se te olvida, que ya siento como tú, que ya somos casi lo mismo, que ya no puedes engañarme con tus largas frases y con tus múltiples juegos de palabra, se te olvida cariño que solo tengo que mirar a tus ojos para saber que sientes, que cualquieras gesto, mueca o palabra, no necesito ni verla para saber lo que estas sintiendo, me basta con oír tu respiración, me basta con sentir tu mirada, tu presencia.


    Ni si quiera tengo que mirarte, ni si quiera tengo que estar despierto, desde mi inconsciencia más profunda, al despertar siento perfectamente lo que tú estás pensado.


    Y sé que te iras, otra vez y no puedo permitirlo, no puedo permitir que me vuelvas a dejar aquí desprovisto de ti, me has enseñado a sentir con racionalidad, a pensar, y me has enseñado a dudar, y por qué no también a manipular como tú lo haces, y no puedes seguir haciéndolo, yo no puedo dejarte.


    El problema de saber lo que sientes, es que por la misma razón yo siento lo mismo, y esta vez seré yo quien se marche, sí, otra vez yo, pero esta vez no volveré, se acabó, nunca más seremos uno, nunca más habrá un nosotros, ahora eres tu contra el mundo, y de verdad que siempre deseare que le acabes venciendo, pero es el momento de que vuelva a sentir más y a pensar menos, es el momento de volver a vivir, libre, no de ti, si no de mí.
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    Aprendí mucho de ti, aprendí de cada palabra, de todas esas discusiones, de los días que no acababan, de cada grito, de cada lágrima, de dormirte sabiendo que no iba a cambiar nada, que seguiríamos enfadados, que al día siguiente tendríamos que volver a lo mismo.


    También aprendí mucho de mí, de mis reacciones, de mis ilusiones absurdas, de cada defecto que te desquiciaba, del dolor que ya no sentía, de mis errores innumerables y de todo lo que callo.


    Y aprendí sobre todo de nosotros, de cada susurro, de cada caricia, de las noches que no queríamos que acabaran, de cada beso, de cada abrazo, de dormirnos sintiendo que todo iba bien, que al día siguiente estaríamos ahí, de nuestras miradas cómplices, de nuestros sueños conjuntos, de cada broma que te hacia sonreír, del amor que sentíamos, de nuestros aciertos infinitos, y de todo lo que nos dijimos.


    Aprendí sobre todo de la vida, de nuestra vida, porque era nuestra, y aunque ya no exista un nosotros, esa parte siempre será nuestra y nunca podrá dejar de serlo.
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    Me di cuenta después de tanto que nos habíamos perdido, que caminando por encontrarnos, nos perdimos más aún. Los caminos establecidos no eran para nosotros, queríamos esos en los que se camina de la mano, en los que dos van despacio pero llegan más lejos, en los que se ayudan uno a otro para salvar un escollo, pero la vida siempre caprichosa nos dio un camino llano, sin grandes problemas, donde pudimos correr, donde nuestros ritmos se distinguieron, un camino en los que esperar al otro se nos hizo pesado.


    Cuando miraba para atrás ya no veía ese compañero que me hacia el camino más ameno, veía ese peso muerto que sólo hacia ralentizarme, tú cuando mirabas hacia delante ya no veías a esa pareja con la que disfrutabas del camino, veías ese torbellino que no te dejaba apreciar cada paso, que con premura te alejaba de tu visión de la vida siempre tan pausada siempre tan tranquila.


    Todo acabó aquel día, decidiste seguir corriendo hacia delante, yo me quede observándote, a ti, a aquella flor de mi camino, que corría a marchitarse.
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    Adiós amor, adiós.
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    Entonces era mentira todo, todos los sentimientos, todo lo que sentías, o quizás es verdad que el amor es como tú lo veías.


    Que podías sentir ayer y hoy ya no, entonces es verdad que somos presente, y lo que fuimos ya no será, y lo que seremos está por ver, pero nunca juntos.


    Tú que te vuelves a ir, y no dejas nada, ni si quiera una despedida.


    Ya no estás, tú que volviste y me dijiste que nunca más te volverías a ir, que seriamos los dos juntos o no seriamos.


    Nunca más volveré a todo esto, tu no lo sabrás, pero nunca más volveré, has acabado con todo.


    Y lo peor de todo es que tú, que te has ido, no eres el culpable.
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    A ti que me enseñaste el lado oscuro del amor, de la vida, que me enfrentaste a las mayores guerras y que siempre volvías cuando ya me había rendido. 


    A ti que me subiste a lo más alto de nuestros castillos, entre las nubes, protegidos por nuestros sueños, construidos con las rocas de nuestras esperanzas, para despues lanzarme desde la almena de nuestros deseos.


    A ti que luego siempre volviste para tenderme tu mano y ayudarme a levantarme.


    A ti que eras experto en extinguir mi llama, en apagar mi fuego, en aniquilar mi luz, y que siempre volvías con el alquitrán capaz de revivirla. 


    A ti que siempre hiciste que te odiara y que quisiera volar, huir,  y que viniste a buscarme cuando ya estaba perdida.


    A ti que me enseñaste la verdad más cruda hasta desangrarme, y que siempre volvías para volver a engañarme.


    A ti que no te pongo cara, porque viniste en diferentes formas y desapareciste cuando más te necesitaba, cuando más éramos.


    A ti que no tienes un olor, ni unos ojos donde reflejarme, ni una mano con la que enredar mi pelo.


    A ti que siempre volvías, ya no te espero, ya no nos debemos nada.


    A ti que siempre volviste, no vuelvas a hacerlo, porque ya no voy a estar aquí.
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    Y cuando necesites a alguien que no te falte, que cuando queramos subir a esa montaña tiraré de tu brazo si flaqueas, tú me prestarás tu mano si resbalo, no me dejes caer si piensas que hemos subido alto, que yo nunca dejaré que volvamos a empezar esta escalada.


    Que sabes cómo soy, me conoces bien, diría que hasta mejor que yo, que si di malos pasos nunca fue por ti, pero que no me rindo.


    Que tendré mi casa, en mi bosque, sola, y que tú nunca tendrás la tuya donde dijimos que estarías, mentiría si digo que no me preocupa, pero que siempre entendí que tu cima estaría más arriba.


    Que nunca dejes de pensar que soy esa chica, tímida, con miedo, que miraba temerosa todo este camino, que nunca dejé de serlo aunque me engañara, aunque te engañé a ti.


    Que tengo miedo a veces, que si algún día fui tu debilidad, tú también fuiste la mía, y créeme que hablando mal, me jode, que siempre lo dije que nunca fue nuestro momento, y que nunca me conociste valiente, me conociste con miedo con mucho miedo, a la vida, a lo nuevo, al amor quizás, a ti.


    Que me superas, que eres mejor que yo, que siempre he creído que recorrería caminos y tú ya los habías pisado, y que tengo miedo, o lo tuve, poco importa, pero que seas feliz, y perdón si algún día te hice daño, sé que no te vale, a mí no me vale, es un perdón cobarde, pero es al único que me atrevo de momento, y que sigas subiendo, que yo te miro desde abajo y me alegro tanto, y ya encontraré con quien buscar ese camino, y si tengo que hacerlo sola lo haré, soy tan cobarde que eso nunca me dio miedo.


    Y si necesitas a alguien que no te falte, y si me necesitas a mí no faltaré, mi mano siempre estará ahí aunque bien sabemos que no la necesitas.
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    Sentía la brisa, sentía como acariciabas las hojas y me sentía a mí, me sentía tan lejos tan distante me sentía tan dentro de todo y a la vez tan lejos, me sentía aquí, sentía como se erizaba mi pelo, en cada susurro, me sentía tan dentro de todo y a la vez tan lejos, sentía que formaba parte de algo, de una escena, de una hazaña, sentía que querías estar conmigo pero a la vez sentía que estabas muy lejos, casi infinito, casi a la intemperie, te sentía rozar mi brazo, erizarme, te sentía susurrarme al oído estas palabras, pero te sentía tan lejos, enfriándome, diciéndome que no habrás más, diciéndome que esto es un adiós, nunca será un hasta luego.
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    Me acostumbré a que no estuvieras, a no sentir. Otra vez, a centrarme en lo importante, pero ahora lo comprendo, sin sentimientos, sin nubes ni brumas, sin que nada pueda alterar mi cerebro, solo mediante meditación y razón.


    Ahora lo sé, ahora sé que me haces falta, que te necesito, pero no de un modo lirico, de un modo poético, si no de un modo vital, me haces falta como el aire para respirar, me haces falta como el alimento para darme fuerza, tras tu marcha poco a poco me fui dando cuenta.


    Ya eras una parte de mí, éramos uno solo, una simbiosis perfecta de dos almas, de dos mentes.


    Ha llegado el momento de partir, sin ti, pero de marcharme, de irme a otro lugar, sin saber muy bien a dónde, no puedo seguir aquí, así no.
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    Me marcho.


    Si vuelves quiero que sepas que partí a por ti.


    Que allá donde voy no me hace falta ya este diario, que ya no te escribiré más.


    Que si me fui a ese mundo a por ti fue porque te amé, y que la mejor forma de encontrarte es esta.


    Es la única.


    Te veo pronto,
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    Adiós amor, adiós.
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    Otro día más, amanece, sale el sol, desde mi cuarto puedo ver como los nuevos cadetes forman.


    Desde que el ejército de salvación requiriera mis servicios en este paraje todos los días han sido iguales.


    Levantarnos, desayunar, preparar el equipaje y visitar todas las ciudades, pueblos y aldeas que nos rodean.


    Pero hoy es distinto, mañana abandonaremos este campamento para seguir avanzando por el país, para seguir investigando, para seguir descubriendo cuánto se ha llevado esta guerra.


    Sigo sin saber muy bien cómo empezó todo, creo que como siempre fue el miedo, el miedo de los hombres hacia otros hombres, el miedo de no tener todo baja control.


    La avaricia y el egoísmo de querer tener más que el resto, de querer ser más que el resto, de no pensar que somos solo hombres, iguales a todos.


    Nunca estuve a favor de las guerras, aunque a veces no exista otro remedio, creo que si todo el mundo viera lo que vemos nosotros, no el antes, ni lo que pasa durante la guerra, también altamente desagradable. Pero si vieran lo que vemos nosotros, la destrucción, la desolación, todo lo que arrebata, ya no son vidas, son familias, sueños, esperanzas, alegría, sentimientos, son tantas cosas, tanto dolor, supongo que todo es más fácil sentado en un sillón.
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    Ya hace 224 días desde que empezó la guerra, 111 días desde el ultimo bombardeo, hoy hemos recorrido toda la zona Este de la región, después de supervisar un millar de casas, no ha habido fortuna.


    He sido testigo de lo que es capaz la humanidad, de los mayores horrores, a veces me avergüenzo de pertenecer a esta misma raza, y lo digo yo un comandante del ejército de “salvación”. Una persona de paz en tiempos de guerra, con un cargo aunque lo queramos ocultar bajo nuestro seudónimo, totalmente bélico.


    Tras varios días de análisis, hemos localizado una pequeña aldea altamente ocupada por el ejército opresor, ya no queda nada ni nadie, partimos hacia ella con la esperanza de siempre, nos adentramos en ella y esta vacía.


    Cuatro casas colocadas a lo largo de una carretera, la primera de ellas es blanca, tiene 3 pisos, nos lleva menos de cinco minutos el realizar un análisis completo de las estancias, no hay donde esconderse, cuando tantas bombas caen, no hay donde esconderse cuando el odio se transforma en balas, no hay donde esconderse cuando el hombre es hombre.


    La tercera planta está totalmente derruida, solo observo el cadáver de lo que en sus tiempos puedo ser algún tipo de animal de compañía, el ambiente es desolador, vuelvo a sentir esa punzada de ser un hombre, no quiero catalogarnos ni como seres humanos, ser eso debe ser distinto.


    Al salir el sol golpea mi cara, me vislumbra la segunda casa, pienso que es una señal, que allí encontraremos algo, alguien, un rayo, esta vez de esperanza. Pero no es así, aunque en esta casa parecen haberse preparado no ha sido suficiente, y más cuando dicha preparación parecía consistir en rendirse.


    No hay rehenes, no hay supervivientes, en esta guerra no hay piedad, no creo que haya una diferencia de idiomas cuando se trata de pedir perdón, de asustarse, de pedir clemencia, dos cuerpos arrodillados en la sala principal, juntos, unidos, esto debe ser aquello que llaman amor, estoy divagando, quizás ni se conocían, quizás solo les ha juntado el miedo.


    Recorremos el resto de las habitaciones, pareciera que el tiempo no paso por aquí, algún mueble ligeramente rotado, a causa de las vibraciones de los últimos bombardeos supongo, nada parece afectado. En una habitación veo uno de los miles de horrores que me ha deparado esta profesión, se me acelera el corazón, las respiración entrecortada, veo una silueta cubierta por una sábana en una cama pequeña, aumentan mis pulsaciones, no es difícil de adivinar lo que encontraré debajo, la habitación está totalmente acondicionada para lo que parece una vida infantil, y así es, la respiración se para por completo, contengo el poco aire que me queda, encuentro aquel cuerpo pequeño, indefenso, inocente, inocente pienso, no debieron pensar así sus asesinos.


    Al lado me llama la atención una forma realizada con madera, es un lobo, parece un juguete que su padre talló, entonces sí, las personas de abajo si se querían, eran sus padres, o no, no lo sé, sigo divagando, el horror al que me está llevando este pueblo no es distinto al de los otros que he visitado, pero yo si lo siento así, no sé si es el día, o simplemente es una casualidad, mi esperanza se va esfumando, todos los días creo que empiezo con la misma, me autoconvenzo de encontrar algo, y siempre es igual.


    Abandonamos esa casa, no hay nada más que ver, igual nos pasaría en la siguiente, está en el mismo lado de la carretera, pero no ha corrido tanta suerte como la anterior, al menos en lo que a estructura se refiere, igual hubieran preferido una muerte rápida, provocada por algún proyectil, aquí si llegaron las bombas, la destrucción se hace patente, dos míseros muros que cubren parte de lo que pudo ser una cocina, varios cuerpos, miembros más bien, entre los escombros. —Ahora a quien culparemos, si estas bombas fuimos nosotros los que las lanzamos—murmuro., mis compañeros de pelotón no entienden lo que digo, niego con la cabeza, no tenía que ser así, no teníamos que ser así, ni siquiera recordamos ya por que empezó toda esta guerra. Informe cerrado.


    Vamos a la última casa, intacta, la puerta abierta, aun rezuma el olor a comida, pasamos por encima de varias barricadas, ya sabemos en qué casa se alojaban los soldados que se quedaron aquí, la casa esta impecable, llama la atención el cuidado que se ha tenido con las fotografías colocadas a lo largo de pasillos y paredes, con que sumo cuidado se ha matado cada sonrisa, se ha mutilado cada cara, incluso en alguna parece que se estuvieran riendo de la misma muerte No me parece descabellado, en mitad de una guerra quizás muchos soldados sabemos cuál es nuestro destino en un momento tan crítico dentro de estos enfrentamientos.


    Latas y latas se apilan en el salón, una mancha negra me hace pensar que aquí se realizaban hogueras, me hace pensar que son personas, que también se reunían, también hablaban de sus cosas, me los imagino aquí reunidos, hablando de sus familias, incluso igual alguno miraba receloso al que ajusticio a aquel niño pensando en el suyo propio.


    Me gustaría pensar que en el fondo todos somos personas, creo que empiezo a hacerme mayor, pienso todo esto asomado a la cristalera, da a un jardín, me lo imagino verde, con árboles, todo lo contrario, es marrón, casi negro ocupado con lo que parece la casa de un perro.


    Me acerco a ella, es clásica, la que todos tendríamos en nuestro jardín, la ceniza me deja apreciar un vago color rojo en ese techo encima de la palabra DOG, convertida en una cascucha de un grisáceo penoso. También parece haber sido alterada por las vibraciones, entonces me doy cuenta, esta casa esconde algo más, no es solo una casa de perro, es un pequeño almacén, grito a los demás miembros de la partida para que acudan a mí, la levantamos y nos encontramos varios tabiques que parecen esconder algo. Son armas, no muy sofisticadas, pero armas, me da que pensar, es muy posible que la persona que viviera aquí fuera la más preparada, otra vez me ataca mi vieja esperanza, —también es muy posible que los soldados que ocuparon la casa lo crearan por si venían tiempos de paz poder tener alguna excusa—me disuade uno de mis soldados con este argumento.


    Otro informe realizado, regresamos al camión, vuelta a casa.


    En el camino al camión sigo pensando, sigo buscando porqués, no puede ser, esos rayos de sol que antes me cegaban se cuelan por la escalera que da a la casa, parecen escaparse entre la sombras, abrirse camino entre los tabiques dando paso hacia algún otro lugar que no hemos visto.


    Tenía yo razón, la última casa que hemos visitado parece esconder algún secreto más para nosotros, cogemos las hachas de la parte trasera del camión, nos apresuramos a la entrada, rompemos los tabiques de la escalera, dan a un pequeño bunker, lo abrimos con esperanza, más que nunca creo.


    Bajamos las escaleras, esta oscuro, solo se ve por la poca luz que pasa por un par de maderos, y allí esta, él, 4 paredes para un ser humano que ahora parecen una cárcel, un par de libros amontonados en una esquina, mantas que cualquiera diría que son las que le ponen a los perros y una almohada derruida a un lado.


    Platos por los suelos, alguna garrafa que parece recoger el agua que daba la lluvia, restos de comida.


    Pero me fijo en él, un cuerpo, inmóvil, diría que feliz, sonriendo, pero autodestruido, no sé qué dirán los análisis, nos desvelaran que pasó, pero yo lo tengo claro, no existen las dudas, no aguanto más.


    Lamentablemente parece que no fue hace mucho, pero quien podría aguantar esto, aquí solo, viviendo con su enemigo, tanto tiempo, encerrado, sin nadie con quien hablar, al final supongo que perdió la razón, que puede llevar si no a un hombre a autodestruirse de tal manera.


    Arrojo aquella figura de madera junto a los libros.


    El hombre es un hombre para el lobo.


    


    

  


  
    



    


    


    Mi diario día D


    A ti, que pierdes tu tiempo leyendo esto, a ti, que quizás lo buscabas, quizás lo encontraste sin querer o quizás lo necesitabas, este mi método de huida, y espero estés donde estés que a ti también te ayude si lo necesitas.


    Gracias a tantas personas (reales y ficticias), que habéis hecho posible este libro, que me habéis animado a continuar, que me habéis inspirado en ocasiones, que en verdad habéis hecho esto posible.


    Gracias a vosotras tres en especial, vosotras que habéis hecho posible este relato, esta historia que habla de las nuestras y de mí, sobre todo de mí, tan egoísta como siempre, gracias por inspirarme, por quererme, por aguantarme y sobre todo por enamorarme.


    


    


    


    Pero supongo que nadie en su sano juicio querría que se enamoraran de él locamente, supongo que la lírica y la prosa están muy bien sobre el papel que todo lo aguanta, y que es bonito leerlo excepto cuando va para uno mismo y sientes la presión de la locura de un escritor cernirse sobre tu libertad.
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